当前位置：首页 > 实用文档 > 其他范文> 且听风吟的散文

且听风吟的散文

时间：2024-03-15 07:21:42 其他范文收藏本文下载本文

且听风吟的散文（共10篇）由网友“爱上火柴的烟”投稿提供，以下是小编帮大家整理后的且听风吟的散文，仅供参考，欢迎大家阅读。

且听风吟的散文

篇1：且听风吟散文

且听风吟散文

等你不来，我未敢老去。与风共吟，一丝思念的缠绵！

日复一日的望眼欲穿，接下来的就是年复一年的思念无期。有些事，心知肚明，但却不想真弄明白，因为聪明的结局正是自己不想要的伤心至极。于是，不糊涂的人常做着糊涂事，酒不醉人人自醉！且听风吟，在风中重温有关你的一切回忆......

最不喜欢下雨天，雨天总会平添人的一丝闲愁，可望穿秋水的时候，下雨又无疑是一份安慰，并且雨下得越大越好。“嗯，他说过要来的，只是让这雨天给耽搁罢了！你看这么大的雨，如何来得？”一夜春雨潇潇洒洒，且听风吟似慕似怨！

夏天之炎热，常让人情绪也会莫名其妙的烦躁。“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。”有他的地方就是故乡。咫尺天涯的界限，有时候似乎不是地方的距离，而是心与心的距离。高山流水人何在？一曲知音风徐来。

心上有个秋，就是愁。“帘卷西风，人比黄花瘦！”千般滋味，才下心头，又上眉稍。看秋风扫落叶，谁知道：叶的离去，究竟是花木的不懂怜惜？还是叶已厌倦了自作多情的痴守？或者是最伤感的那一句“落红不是无情物，化作春泥更护花”？情不知所起，一往而深！

呼呼北风吹，潇潇雪花醉。爱有多深，情就有多微贱。傲视俗世的`雪花，终究忍不住风儿的声声呼唤，放下一身骄傲，追随北风零落天涯海角，一往情深，深入尘泥。爱，最是柔肠百结，直教人生死相许；情，从来都是痴傻疯癫，难以自己！

日出日落，等待的日子真的是一日如三秋；一天又一天，煎熬着夜难寐饭无香。春夏秋冬，回忆中的如昔往事仿若隔世；年复一年，不知今朝是何年？垒字成牢，我孤身为王，而你就是梦中唯一的贵人。千言万语无话处，且听风吟，从此一个人回忆......

等你来时，我已老去。且听风吟，一世情缘的惆怅！

篇2：且听风吟散文

且听风吟散文

我不知道自己现在算是个什么样子，大概像是初一时那个语文老师说过的，若是人在这个世上没有一点作为，或是没有努力的方向，那他便是一堆细胞，活着一点意义都没有。现在的自己，大概就是这个样子吧，每天不知道自己是在干嘛，三餐并没有按时吃，休息时间也是看心情而定，朋友想起来就聚聚，虽说保持了联系却还是用的网络工具。

看起来每天都很悠闲的自己，内心却深感疲惫。需要的深度睡眠，从没满足过自己。尽量让自己过的和别人一样，不然便会被这个世界抛弃。也许是在一个地方待的太久了，多少有些麻木，失掉了应有的表情，忘记了原有的模样。一天过完不会再有，遇见的风景，却也只剩下模糊的记忆，任凭自己努力拼凑，然徒劳。在心里反复的说要变得怎样怎样，实际上却比任何人都要懒惰，骨子里的安于现状让自己活的很是失败。是否该换个方式生活，不然这样安于现状的'下去，怕自己会很快被消灭。

需要努力，需要挑战，需要困难，需要磨练，需要太多太多，然却抱怨缺少面对的工具。承认自己是懦夫，胆小到连自己都会嘲笑自己。因为缺少安全感，去哪都会觉得自己可能被丢了。即使是熟悉的环境，也会让自己有种不安的因素产生，随之而来的是莫名其妙的烦躁像指针一样，一圈一圈的在身体里打转转，控制不了的情绪让自己觉得恐惧，知道自己并不能很好的把握情绪的度量衡，只得小心翼翼面对将要发生的未知。

你嘲笑我总是小孩模样却装作老成的像个历经沧桑的大人，我苦笑你遇到困难是会想到找我援助。不知道自己到底在周围人眼中是怎样的，所以总是猜测，继而惹来朋友们句句的“你想太多”。或许是自己脑细胞太过繁多，不浪费些着实觉得可惜。可浪费也没浪费在正点上，还要遭来家长的一顿数落，天天跑出去玩，也不知道自己玩的什么。只知道自己那大把大把的时间被些无用的琐事消磨逝去，到头来还要惋惜或是自责自己太过贪玩。

孤独太久，也会想要恋人的感情让自己不再空白。可如今的自己像个仙人掌般，渴望着谁的拥抱，却不敢张开双臂迎接，怕伤了别人，也怕自伤。所以保持着友达以上，恋人未满。周围人有些为自己着急，自己却只是微笑，因为深知遇见TA并不容易，在自己没有变得优秀以前，还是安静的做自己，慢慢的努力着，为的是有一天能够骄傲的出现在那个人面前。紧紧握住那双手，也许还会有个结实而又温暖的拥抱让我迷恋其中，给我最最可靠的安全感，不再害怕也不用太过坚强的去面对前方，因为深知有人陪着，不会离开，所以安心。

想象过无数次，长大后的自己。可始终描绘不出那份真实的感觉，可能真的要到那个时候才会知道自己是个怎样的自己。看来我的想象，总是好多余好多余好多好多好多余。

情绪拿捏不够准确，却也能骗过周围人的眼睛，留给他们的是自己的笑脸。内心的伤留给最最信任的人来倾诉，并不愿意让每个人都看到自己负能量的一面，所以，你不能理解我，我也不会怪你。

喜欢拥抱，那种很结实的感觉能够带给我触动。所以，若是我向你张开双臂，请你也要这样，与我拥抱。感受那份，真实的存在。

篇3：且听风吟散文

且听风吟散文

且听风吟，回首是一片深情。走在四季，听见风在我的心里婉转流啼，空灵如叹息，是无言思念的疯长。

春里，别了一片苍茫。暖阳如煦，听，一曲柔风歌尽寒冬的余凛，酥土草罄，含苞待放。鸢鸟纷飞，风筝北上，陌上花开晴空里，书一翻浅墨离殇。听，远处尘烟里有人含情脉脉的煮酒；听，远处尘烟里有人轻诉牵肠。走在春风里，没有欢歌，没有笑语。带着未散尽的年味和些许眷恋、离愁，一个人在路上。

若道人生初见，我想一定是那个大雪纷飞的寒风里，你们坐在灶火前，青丝如墨的怀抱着我。一定那个柳絮纷飞的清风里，我们默默相视的稚嫩的面孔；一定是那夏末秋初时节南风里，我们迎着落叶，羞涩的牵着手。我们在风中邂逅相遇，我们风中奇缘里相聚。风中，总有我们说不完的故事。

少年就有了一翻灰色记忆。在风尘里玩闹的日子，总有捡不完的时光。年少时的仲夏夜，染上了一场灾祸。风中，我孤独地仰望着无垠星空，抽泣着。未待破晓，你们乘风而来。风中，你们温柔地抚慰着我的心灵，轻声细语着要坚强，我也仿佛抽去了这长达半年之久的伤痛，慢慢地成长着。

风吟一场悲欢，止不住似水的流年。我都过了好几个踏雪寻冬的日子，栗然秋至，又一年，回首时已然暮色苍茫。有时，我忍不住奔向青草渐黄的四野，看着远处一重重如海浪的.树林，那一刻，我仿佛听到了你们走在荒芜边际的原野，奔跑着，欢闹着，在风中浅诉着我们时光。

那年写了一首诗:“目里飞如絮，银羽断南丘。隔水涂天秀，青丝蘸白绸。”寒风十里，一目雪尽麦青青。我记得写这首诗的时候是我在风雪中回到家的日子。当我回到家的那一刻我才卸下许久的坚强，脸上露出些许脆弱、疲惫的真挚笑容。所以我很理解中国人对家的深情。无论身在何方，玩闹了许久，奔波劳累了许久，总想待在一个真正属于自己的地方才会觉得心安。无论功与成，人生几许繁华落尽，家才最真。

如今早已秋风原上，不似少年锦时，只能独自贴在窗前，煮一壶酒，回味一翻家乡里的画鼓重楼，兰灯满市。且听风吟……想来，这渐渐北上的萧瑟寒风一定不远千里，寄来相思。

篇4：且听风吟经典散文

且听风吟经典散文

我在春天今晨的日光里想起了某个午后，阳光也是有了些许温度，在那个愈渐寒冷的季节里显得异常珍贵。终是愿出了屋，一抹阳、半卷书、清茶温热，便是懒懒地卧在院子里的藤椅上，和脚边卧着黑猫相同的姿势、表情。

温温的阳光总是比夏天里要来的喜人，暖暖的照着微凉的我们的身子，渗透皮肤的每个毛孔，注入我们的身体，最后装满心里。不久，终是融入这般天气染上阳光的味道了。

我侧过身，阳光晃眼，我却是分明看见了，原本惬意卧着的黑猫，突然起身，耳朵微震。然后，有一缕风带着凉意抚过我的脸颊，我的`身体也不由微震。我的黑猫，它在认真地听着什么呢。迎面拂过的清风，它，又来自哪里。

我和我的猫曾路过一棵树，在春天里落了满地的叶子。也不知它怎么想的，偏偏在这万物复苏的季节里露出光秃秃的身体来，只得一片半枯半黄的叶子颤巍巍地在枝头。

我走过，风吹来，一步三晃。树也种在院里，在一片片新绿里稍显突兀。出门和回来的时候总会见它，从觉得有些突兀到习惯再到会特意去关着。连续好几天路过，但那片叶子除了愈发枯黄了点外，还是没有落。我开始好奇，它什么时候才会落下。也许是等我走过，抑或是我下一次路过。

风吹来，带着微微的凉意，穿过我的发梢路过那片叶子眷恋的枝头。那一刻，仿佛有那么些理解了那片叶子的心意了。我们都不知道风往那个方向吹，路过后又会去往哪里。它流连在春天的温情里，而我又在留念些什么呢。或许我们都在等待一个归期，等待下一阵风吹过。

一夜的狂风骤雨后，再也没见过那片叶，甚至连那枝桠也被风给折了去。迎面的风，依旧温情缱绻，带着春天的味道和好意。合着雨后的阳光，清新而温暖。

春天的风暖和，夏天的风热烈秋天的风萧瑟，冬天的风冷冽。我不知道，走过一年的风，要路过多少地方，会染多少风霜惹多少尘埃。我不知道，这一季的风，路过我后，会不会在下一季归来。

路过我的清风，它是否，也曾路过世界的每个角落，也曾为那些人们带来或浓或淡的凉薄和温热，是否也路过一些枝头，把归期告知流连着的叶子。

我不知道风往哪个方向吹，也无法去追寻它来时的痕迹，在渐渐流失的时间里，我似乎也快忘记，它曾经来过。只是模糊记得，有过那么一缕风，在我的耳边低吟过，我的猫，该也是听过的。

桌上摊着半旧的书，不知道被刚刚的风翻过了几页，书边摆放的半盏茶，也被那缕风带走了寥寥热气，变的微凉了。忽然的，就觉着阳光就不再温热了。很怀念那缕风，于我耳边轻轻低吟而过，带着那片叶子的眷恋。我和我的猫，就那么听着。

篇5：且听风吟现代散文

且听风吟现代散文

一杯香茗，岁月荏苒，花落成阵，游离在寂寞的边缘，悠然品茗静谧韵味。

柔柔的推开月下茜纱轩窗，一缕清风调皮的拂过面颊，惊碎了思绪，伸手，掬起一捧月色柔和，清唱一曲离殇婉约，肠断了谁抚的琴弦？

默听花语，兰馨梅幽，群芳妩媚的忧伤物语，嫣红了一季的芳菲；潇潇雨歇，妖娆的彩虹渲染着淡淡清愁，锦瑟年华似这一场烟雨，朦胧了涟漪无数。

红尘有梦，岁月迷离，闲词愁赋难为情，吟断刹那芳华，只落得伤心别有怀抱，幽禁了衣襟沾染的情殇；红颜弹指老，散了芬芳，泪如血，痴了流年；胭脂沾染灰，葬了花魂，剑折卷刃，断了豪情；情有千千结，化为纸鹤，寄去谁的思念？

恨有幽幽殇，化为青灯，彻悟谁的菩提？几度春风花落去，淙淙流水逝缠绵，一种闲愁，一份恬淡，迟暮了岁月光环，幽然如伤！

微风掠过，吹落一树的茉莉，寻寻觅觅，紫陌红尘，烟花易冷，且听风吟清寒，岁月悠悠，为谁痴迷一生，将往事埋葬，悲伤放逐，编织一曲红颜易逝的挽歌，浅吟轻唱，黯然神伤；如果泪落，就让它慢慢滑过岁月刻痕，麻醉沉寂的`哀愁；依稀，谁又与谁相依相偎在年轮，如花美眷，似水流年，谱写着幽美迷离的青葱诗篇，执笔花落，泼墨成殇！

彼岸花开，花妍叶落，染红了漫漫黄泉路，上穷碧落下幽冥，奈何桥前，那一碗忘情断爱的孟婆汤，可否不入愁肠！

倚窗品茗，品岁月的苦涩，品生活的残缺，和淡淡的忧伤滋味；凝眸烟空，花瓣飞舞，扬起思念夜未央，咽一枚记忆苦果，把繁华抛却、快乐收藏，对残月长叹，叹别愁萧萧恨无常，一帘幽梦，心字成灰，诉与谁人听，更有谁人能解？

一幕往事，一份辛酸，留下了回忆，疯长了思念；又一圈年轮，又一次期盼，此情此意，岁岁年年。此去经年，应是良辰美景虚设，便纵有千种风情，更与何人说...多想，一念放下，便得万般自在，离了那伤情的空间，于凡尘中青衫磊行，仰观日月星河，俯听百态生灵，垂首笑嗟古今，淡看云散风聚；贮立于隔岸的天空下，漠然相忘，此生两茫茫..

篇6：且听风吟的经典散文

且听风吟的经典散文

我从来不相信诺言，无论是海枯石烂还是呢喃细语。

故事还没有开始就已经结束，那些散场的青春的低声叹息。

天空在我的视线里开始慢慢高而远，依稀可以看见远处那座山的影子，一切还没有开始，一切都已经结束。

过去的就让他过去吧，孤单的就让它再次孤单吧。

“你还记得当初的那个梦想吗？”

闪动的眸子开始有了晶莹，不知是感动还是回味，瞬间而已。完事只能存在记忆中。

当我决定要长大的'时候，当我觉得要坚强的时候，于是我的笑容开始有了遮掩，于是我的心灵开始有了一道玻璃门。

不去想心会不会痛，脚步重不重。不必不舍得，错过了便是永恒，这个道理，我懂。

就这样，在每一个相同的时间，我开始重复一条相同的路，我的目光注意到了头顶天空不停转换的颜色和乡间不停轮回的颜色。当有一天我发现天空变得格外蓝，那些绿色毫不留情的开始凋零，那片暗黄色深深震撼了我的眼，突然就意识到，原来——真的就去了，永远的去了，及时轮回，也已经不一样。

一早上我的脑袋没有歇息片刻，我的眼酸了又酸，我开始回忆，回忆那些青葱岁月，怀念马尾光脚的时代，我的手开始那些看起来毫无意义的工作。

顺着轨迹，我从这一个终点到下一个起点，我知道我不会迷路，顶多只是迷茫。

夕阳西下，还没有来得及微笑说再见，就已经不见。

在伤感的河流里漫溯，沉溺，重叠，汹涌，泛滥。

我想我真的不应该这样了，我想也许明天真的会更好，当我发现我不能驾驭自己时，我开始祈祷，象许愿一样，虔诚的跪地祈祷。

天空的云很淡，我开始试图安静一些，再安静一些。依旧行走在这所熟悉的校园里，我开始与过去一一诀别。也许，我不用去可以在意些什么了。远了淡了，就让它随风去吧。

我听到的只是这个季节的低吟浅唱，还有我心灵的梵音。

篇7：夏夜且听风吟散文

夏夜且听风吟散文

炎炎夏日，朗朗晴天。热风肆无忌惮，连门前的树都耷拉着脑袋，一动不动。于是，便盼望着夜幕的降临，可以享受清风拂面的快感，且将心事搁浅，让那淡淡的忧愁化为优雅的风仙子，飘向广寒宫与嫦娥共舞。

晚饭后，走上顶楼，剪一道光，沿地铺一张草席，与星月同卧，枕一帘清风，听夜的浅絮低语。无边的夜色，似乎诉说着一份落寞凄美，勾起思绪的藤蔓爬满洁白的心墙，是剪不断理还乱，终是无言对答。抬头，星星点点，纤云巧妆，弄月如玉。都曾说，天上一颗星，地上一个人，这满天的星辰，是否都是为了守护一个人而发光发亮，从来明月寄相思，遥问，不禁悲从衷来。

仰望天际，一丝彷徨和寂寥，终究只是凡尘中的一个普通人，逃不过世俗的渲染和禁锢。如果可以，愿做墙角的一株遗世寒梅，不争光彩艳丽，独自花香。然，童话里的世界，太过梦幻，现实，需要丰富的理想，回望脚下的路，细雨洗去来时的痕迹，单薄的身影越发地清瘦，此刻，苍白的语言，怎么去描绘小径的曲直。

转眼八月，时间是回不到过去的伤，再回首，空白的脑海，仅剩凌乱不全的记忆，时光越老，心渐淡，忆起白落梅所说，岁月是贼，总是在不经意地偷去许多。是啊！曾经的天真烂漫，犹如夏花，留不住刹那，转瞬即逝的灿烂，抖落下一地荒凉，埋葬一季繁华。时光夺去了清澈的眼眸，连同想说就说的勇气，咽下声声叹息，道一句再见！转身，是再也不见！

想起落日余晖前的妖娆，染红了周边洁白的云彩。相约共赴一场黄昏的盛宴，匆匆而去，还来不及问候，却随着傍晚的来临而散场，落幕。也许人生这本书，就是记载了各种遗憾，一指薄凉，冷入心扉，昨日种种，譬如昨日死；今日种种，譬如今日生。期愿，下一个黎明，醒来，还是原来的模样，晨起的朝阳轻轻把我拥抱，天高，云淡。

曾说过，文字是为自己而写。一个词，一段话，记取，便暖了整个春夏秋冬。我懂你，简单的三个字，组成一个美丽的句子，我想，游走于文字中的人，灵魂总是孤独的，倒一杯水，冷暖自知。于千万人之中遇见，便是一种难得的缘，相信，距离，也能产生一种美，即使隔着万水千山，你若能读懂隐藏在残章断句下那颗感性的心，那么，我们一起填补岁月的空格里留下的黑白。也许有一天，那些风里雨里的故事，总要悉数交还给时光，但是拥有过，倒也不必心伤。

原想为自己开辟一方清静之地，静守窗前的一缕淡光，执笔寄流年，虽不懂诗的韵律，词的温婉，拼凑的字句却也灵动成章。可虚拟的`网络，多少真真假假，揭开笑脸下的伪装，是敷衍或者逢迎，猜不透的人心，晕眩了眼眸。总是感念一份情的纯粹和真挚，也愿每个人都能做得到，以一颗素净之心，翻阅世间的怨恨纠葛，展示自己最真实的一面。

原地，画一个圆，等地球转成一个圈，带我去往一座小城，倚着夕阳，闭上双眼，闻着风的味道，筑一个好梦。我知道，跨过脚下的一山一水，往后的一朝一夕，或许也不会有晴天相伴，惟有善待手中紧握的璀璨年华，祈愿能不负青春所给予的芬芳。

夏夜，静美。盈一抹浅笑于嘴角，梦里，飘荡着一段若有若无的旋律，醉了青涩的时光，那是，风的独家演绎。

篇8：且听那风吟散文

且听那风吟散文

若可以，牵上你的手，回首红尘，且听风吟。

－－题记

一

廊前一滴雨落下，秋便跟着深了几分。

吸着潮湿的空气，听几声蝉鸣，一天，便又如此的拉开序幕。

远远的鸽哨声，打破了清晨的宁静。屋子里有点凉，于是拉开窗帘，抬头，看窗外飘下一枚落叶，原来，秋天已经走的这么近了。

一个人独自走过，风儿轻吻着发梢，驱走了清寒，留下了温暖。

远远的笛声，在我的窗前缱绻，婉约成诗。

多想，握住那一缕逝去的秋色，贴在斑驳的记忆里。还有那么多渐渐远去的细节，就这样无声息的，没了身影。

指尖萧瑟，却只是一枚凋落的轻愁，落入了季节的胸膛。岁月无痕，我的思绪抚不动那一弦相思，落了一地的轻歌。

二

深秋，总是清寒，唯有天空还是湛蓝。

很多的事情，始料不及，就像那场邂逅，彻底的动了心弦。

有那么一个夜晚，反复的听着那首歌。季节的路口，我牵着与你的缘，越走越远。

打开窗，有风轻轻吹过，像往事里的你的手。袅袅的往事渐远，你的温存依然遗留在梦里。

缘起缘落，前世今生，一起走过了矜持，走过了红尘，执手牵绊，抑或你，抑或我，都在用散落的文字来记录这一季的.繁华。

伫立在窗边，每一年的秋都给我不同的感受。同样湛蓝的天，却有着不同的心境。看着外边行走的路人，都带着一种闲散，也许真的是秋天，赋予了人一种从容，这种恬静的快乐，也许，只有在秋天，才能体会的最惬意。

三

喜欢倚在车窗上看窗外的风景，所有的景色都以着同样的速度掠过。心也安静着，就像习惯了这场路上的漂泊。

想着一场美好的相遇，不去想那些，会让人疼痛的过往。也许，心是固执的，总是会忘了伤口，又一次翻起那些旧的记忆。纵然散了场的戏，再次看来，还是牵着心扉，丝丝的疼。

时光总是一转眼，就退色变成月白。而人，也在一天一天过去之后，一天比一天的更加认识到了人情的薄凉。就好像，时光不停的流淌，不变的，永远是隔岸的风景，而看风景的人，却总在不停的变化。

时光如此的凉薄，让人怅然若失。不知道，我的下一场行程，会行向何方？

一路上触摸着冷暖，也许，眼底的，永远都是隔岸的风景。

四

雨后的阳光，暖暖的灿烂。清风弥漫着田间的味道。远望的眸里是依稀的秋色，也许，萧瑟来临之际，会有很多想要留下的东西。

一直喜欢秋，也许是心绪一直有点小伤感，也就爱上了秋的色彩，还有，关于秋天的一缕思念。

一束菊，插在花瓶里。前几日出去玩儿摘来的。喜欢这不起眼的小花，清雅而灵性，在所有的鲜艳都成了残留的香气，却盈香一瓣，独自灼灼。也许，岁月卷不走的，就是这美丽的容颜。

总有一些想念，在深夜里徘徊。

时光有些老旧，但我，还是从前的那个我，即使已经厌倦了红尘。

或许，有些想念毫无意义，我还是愿意，在这个浅冬的夜里，带着长长的思念，泅渡你的梦境。

相信，总会有一天，会有美好的心情与我相聚。

听一首曲子吧，想象一下那个美丽的山顶，清风，花香，或许，可以约定一个春日，再扣十指，再诺真情。寻一路的痴情，把爱升华成三生的诺言。也许，到那时，时光就不再憔悴。

篇9：且听风吟的散文

且听风吟的散文

零零碎碎听说过一些日本作家村上春树，几乎就是神话一样的存在，奈我却从未看过他一本小说。这次刚巧有个日本客户过来，其中有位美女也姓村上。同桌吃饭的时候提起村上春树，能说的也就仅仅是他三十岁开始从事写作和一直坚持跑步这两件事，至于他的小说却不敢提，因为没读过。为了下次再碰到这位村上春树的本家美女能够有话题聊，我一股脑儿买了好几本村上春树的小说，了解了解他的作品和行文风格。

前几日读了他的处女作《且听风吟》，说实话，第一遍读完我有点稀里糊涂，不知道是因为断断续续地读不能充分连贯小说内容，还是因为小说本身就难以让人理解。其实，这本书很薄，且多以对话方式行文，并无什么晦涩难明的文字或者段落。可是，一遍下来我任是没弄懂小说内容跟书名有何联系，于是乎花了一个半小时再读了一遍。第二遍读下来还是有点不明所以，这风究竟是什么风?

细细琢磨了半天，觉得这风吟或许指的是生活的风。小说中的四指女孩曾说生活中尽是恶风，让人无奈、厌倦、疲惫、还有一点颓废。看看小说中的“我”、杰、鼠和四指女孩，无一不充斥着一种消极低沉的情绪。无聊而无趣的生活，似乎除了酒吧买醉之外便无可排遣了。生活，似乎没有出路，除了一醉方休。

他们是孤独的、冷漠的、无聊的，却不是无情的。小说中的“我”将醉倒在酒吧卫生间的四指女孩送回家并看守了一夜，足可见其内心的善良。四指女孩一开始误会“我”对自己做了不堪的事情，冷言冷语以对，到后来态度改观，转而与“我”发展出了一段若有似无的.情感。即便如此，他们之间至始至终都有一种疏离感，没有越雷池一步。后来，主人公的离开，四指女孩的不知所踪，似乎，这样两个人从未有过任何交集。

再说小说家鼠，一个有钱却对有钱人深恶痛绝的富二代，似乎有着无穷的苦闷。想爱不敢爱，最终选择放弃。不喜欢读书，却喜欢写小说，且小说的主题从无爱情与性。不知道他最后有没有成为一名成功的作家，有没有走出那样深邃的孤独。

孤独令人绝望，小说中的“我”最后结婚了，鼠却不知道结局如何。或许，他还沉浸在那年的风中不曾走出。其实，今日的我们，或多或少也跟书中的他们相似。有些彷徨，有些迷茫，有些颓废，有些孤独。奋斗却没有结果，拼搏却没有出路。生活不堪重负，却不得不负重前行，哪怕那些孤独已经浸入血液。望着人潮起伏，不知身归何处。随波逐流，失了自己。

人与人之间，似乎可以亲密无间，却始终保有距离。女诗人李冶曰：至亲至疏夫妻。其实，不仅是夫妻，还有父母、子女、朋友之间都有一种距离感。如果不能保持一定的距离，相处便没有那么和谐了。所谓距离产生美，大抵如是。

所谓风吟，是生活的风声，也是人心的声音。心灵的二重奏，奏出最和谐的乐章的同时，也奏出了最不堪入耳的音符。面对那样的声音，我们该何去何从?选择颓废到底还是至死孤独?

此刻的天空，灰蒙低沉，山色亦添了几分暗沉。钢筋混泥土的四方格子高耸入云，脚步声、机器声、鸣笛声、车声、人声纷至沓来……