当前位置：首页 > 实用文档 > 其他范文> 难锁乡愁散文

难锁乡愁散文

时间：2022-04-30 01:48:59 其他范文收藏本文下载本文

“长智齿了”为你分享11篇“难锁乡愁散文”，经本站小编整理后发布，但愿对你的工作、学习、生活带来方便。

难锁乡愁散文

篇1：难锁乡愁散文

难锁乡愁散文

乡愁，是千辛万苦买到的火车票，是简陋的行囊中思念与牵挂，是带着新婚妻子回老家摆喜酒，是带上父母嘱托来场说走就走的旅行。动车以280公里的时速急驰在鲁中泰莱山脉，我瞪大眼睛瞅着窗外，像一个迷路人在意识流动般迅即退后的景物中努力搜寻那个曾经生养了我的小村庄。邻座的老乡告诉我莱芜快到了，我提前举起了相机。然而，当列车“呼”地一下从村旁飞驰而过，镜头里却留下了一片像是被PS滤镜过了的模糊而扭曲的影像，那一瞬间闪存在脑海中的它似曾相识又那样陌生。每逢每年的腊月中旬，我都会驱车独自一人去铁路的旁边，看着一列列火车载着旅客飞驰而过。让急速的列车捎走‘归心似箭’的急切，捎去对家乡父母和亲人的祝福和思念。

乡愁是故乡的那栋老屋，那里留下我年少时的欢声笑语，我童年的欢乐和记忆，都丢落在了老屋，老屋承载了太多的期盼和梦想。我已有二十几个年头未回过家乡了，再想到家乡的时候我的心里（怦然心动）有一丝丝甜蜜、又有一丝丝的痛，多少次梦中回到日夜思念的老屋……好想借过年之际让期盼变为现实，但考虑到自己几十年的漂泊、至今还是一无所获，但我又想起了“有钱无钱回家过年”的那首歌，于是，便整装行囊启程。

乡愁是故乡那条名叫少�R的小河，它蜿蜒着在卧虎山脚下婉转迂回，清清凉凉，如我的乡愁一般日夜奔流不息，溪水里漂泊着我思乡的愁绪。虽然20多年的漂泊没有攒下太多的积蓄，却增添了许多的惆怅和茫然（思乡之情），悠悠故乡情，切切游子吟，道出了流浪者的心声。

每一次外出采访和采风在外乡的大街上，看到漂泊在外的流浪的人们，有的拿着重重的行囊、拖着疲惫的步伐，还有他们脸上显露出那种淡淡的茫然的和那无助的眼神，那种身处异地的酸、甜、苦、辣、咸味道，我能真真切切地感受到。

乡愁是故乡的那轮明月，皎洁的月光，在每一个月缺月圆的日子牵引我的视线，凝望家乡的方向，心中顿生‘月是故乡明’的伤感，二十多年的分离却让我们拉距的太远。它曾是我童年夜晚捉迷藏、掏麻雀自然灯光。无数次地再心底轻轻呼唤，梦想唤醒那遗失在月光中的青涩年华年。记忆的影子拖着长长的尾巴，把记忆的胶片拉长。走过严冬，收获秋实，树梢绿了又落叶，苞谷播种又收获，东头嫁娶，西头哭丧，乡愁和着田野里的豆蔓清香在年轮里疯长。

乡愁与时代同律动共荣辱。简陋的山寨、男女同住的石泊前，饥肠辘辘、衣不裹体的逃难同胞挑着担拖家带家口来这里栖身安家，牛一样地劳作，大山般的厚重，兴旺了村庄的人脉。那晴天黄土把人埋没，雨夜泥泞将人吸附的乡村小路蜿蜒伸向远方，脐带一样联结着村庄与外面的世界。它见证了土匪的抢劫杀戮，碾压下老牛拉车的印痕，它曾演绎了大跃进、人民公社激情与繁华。年轻的后生身背铺盖卷走出了大山儿，也携来了外面世界的'“潮风”。年复一年，祖祖辈辈在这里顽强地繁衍生息。改变的是岁月，不变的是乡音，昔日的土坯瓦片早已被别墅代替，松涛声声和鸣着狗吠鸡鸣。宝马、奔驰停放在农户楼前，微机、冰箱、彩电，现代家居一应俱全，QQ、微信、客户端，在宽带、互联网和手机上显现。曾经的楼上楼下，电灯电话把时空扭转，空调、太阳能、天然气全是借天。二三十年的风生水起，怎不让人把酒话桑田。

过去的是曾经，留下的是风景。乡愁编织的记忆挂在高高的桂树上，与武钢、嫦娥为伴。“月是故乡明”，看着盈满的圆月和父亲脸上的笑容，顿时升腾起‘抬头望明月，低头思故乡’的喟叹之情。月兔空捣药，扶桑已成薪；多少个春秋是父亲盼望的春秋，是乡愁的孤独；而此时我好像看见了那个正在冉冉升起的故乡明月，那么温馨、那么明亮！

乡愁里记挂着年迈的父母，乡愁里散着难以割舍的亲情，乡愁里有淡淡的忧伤。“归来吧，归来呦，浪迹天涯的游子，归来吧，归来呦，我已厌倦漂泊，那故乡的风，那故乡的云，为我抚平创伤……”一首《故乡的云》，一次次将我呼唤，静谧的夜里，那一抹隐隐的乡愁，托着淡淡的忧伤在我心里久久徘徊……

篇2：清秋锁乡愁散文

清秋锁乡愁散文

一窗清秋，将遥远的乡愁紧锁！前些天，一向安康的母亲身体因欠佳住进了医院，接到电话，第一感觉就是鼻子酸酸的，心痛难忍。母亲怎么会生病呢，春节时母亲身体还很健康，精神状况也不错，怎么突然就病倒了呢？来不及多想，我急忙收拾随身携带的衣物，并且给母亲买了她最爱吃的绿豆糕和葡萄干，急忙出发奔向家的方向。生怕自己稍微慢一点，就会留下永久的遗憾。

经过一路奔波，我熬过了最为焦急的等待，终于在清晨到达终点站，踏上了归家的路。下车打出租直奔医院，只见母亲躺在病床上，眼睛微微闭着，脸色苍白并且消瘦了许多，我蹑手蹑脚地来到母亲身是挂边，忍不住的泪珠一串串地滴落在母亲身上，拉起母亲的手，轻轻地呼唤，妈妈……妈妈我回来了。

母亲听到我的呼唤慢慢睁开眼睛，喃喃地说：“回来了娇娇，一路累不，快喝点水。”此时，再也无法控制自己，扑倒在母亲身上呜呜地哭起来。

妈妈……你怎么了，怎么会生病了呢？母亲声音很弱，好孩子别哭啊，你回来妈的病就好了。母亲是因为走路摔了一跤，好在没有造成严重后果。我开始责怪母亲说，妈妈，您走路以后千万要小心，知道我有多心疼吗。

在这个多思的季节，我将故乡深情守望。吃过早饭，见母亲状态很好，帮母亲披上风衣，颈上系上一条红丝巾，用轮椅推着母亲到医院前面的树林里散步。看得出母亲很开心，走在林间的小路上，垂柳的青绿打着结的撒欢，秋的颜色更深了，强劲的秋风紧跟着肆意舞动着，好像在问候母亲。

秋在原野里，秋在树林间，遥望漫染的群山，层峦叠翠，金黄的落叶纷纷飘荡，像极了成群的蝴蝶，落叶随风舞动，一转身，一片金色的叶子落在身旁，我弯腰拾起，仔细地端详，好美丽的一片秋叶。我弯下腰，拾捡一枚秋天，上面留有母亲的气息。母亲也钟爱这迷人的秋天，比夏天更有韵味，荷花摇曳的季节固然美丽，然而，硕果累累的秋色却透着丰收的喜悦，因为秋天，有着枫叶如火却更气爽宜人，所以金秋是诗意的色彩。母亲的目光里，将这清秋尽收眼底，秋就这样悄悄地在母亲深情的眸子里蔓延开来。

弯腰拾起一颗小石子，我小心地递到母亲手中，这颗小石头有着碧玉一样颜色和花纹，甚是好看，母亲最喜欢收藏石头了，像翡翠和玉石都是母亲的所喜爱的。我顺便又拾起一块小石头，将它向小河抛去，咚的一声脆响，一圈圈的涟漪四散飘去，像母亲绽放的笑脸。

站在木板桥上眺望，远山茫茫，湛蓝色的天空，悠悠地飘着几朵淡灰色的云，桥下游动着成群的鱼儿，千万尾小鱼儿在水面集结，整齐排列，并且绵延千里的气势缓缓地向前游动，那场面及其壮观。

母亲最喜欢看小鱼了，此时，我很好奇？追问着母亲说，妈妈，你看鱼儿嬉戏的方向，他们在做什么？母亲指着那一条小鱼排列的长长队伍，轻声说，这些小鱼在忙着产卵，我顺着母亲手指的方向仔细观看，这些小鱼游动的地方都留有许多白色的泡沫，深秋了它们是在忙着哺育后代。河面倒映着远天白云的倒影，好美的一幅画卷，正如我和母亲一起度过的时光。

将母亲坐的轮椅停稳，我自己来到小河边，小河清澈见底，好想亲近它的柔情，让凉凉的快意溢满心胸。随着发丝散开，顺着河水脉动清亮的水系，穿透于每一根青丝之间，面颊被湿透的青丝亲吻着，痒痒的抚摸，那份快感填充在每一个细胞之间。回到母亲身边，推着轮椅，我看着母亲，唱一首歌曲，在那遥远的小山村，你那可爱的小燕子飞回来了……温暖的歌声在林间飘荡，飘进秋意，飘进妈妈的心怀，母亲笑了，笑得好灿烂，像秋日的'菊花。

河岸边缘有一处凉亭，到那里与母亲小坐，为母亲梳理发丝时，却发现有许多白发，心里一阵难过。母亲微笑着说，你都长大了，妈妈老了。我撒娇地摇摇母亲的手臂，妈妈不老，妈妈还年轻着呢。凉亭的赝鼎处印有几行小字，醒目高傲地悬挂，仔细辨认，仍旧无法识别，不知是风雨的侵扰，还是岁月的腐蚀，当年的华丽以不复存在，多么像母亲的容颜。

起风了！凉凉的快意，渗透在每一寸肌肤，风儿调皮地舞动发丝，舞动着我的青春，和母亲的微笑。在母亲身边真好，可以尽情享受她的抚爱。

经过几日的治疗，母亲身体很快康复，出院那天母亲特别高兴，一再嘱咐我把医生请来，要当面感谢医生，母亲就是这样的善良，对她有恩情的人，她要倍加感谢，把我带回的绿豆糕全部分发给医生和护士。

精心陪伴母亲几日后，就要离开家乡，临行那天，母亲拉着我的手久久不肯松开，不忍心让她看见我的落泪，只能勉强微笑，频频回头。我知道陪伴母亲是最好的孝顺，女儿已经长大，要到外面的世界去迎接风雨，努力做好自己，就是对母亲最好的报答。再见，妈妈！身后，母亲的身影开始在视线里模糊，只见母亲依旧站在原地向我招手，再见亲爱的妈妈，这一刻的眼泪再也无法控制……

与亲人离别的滋味是那种难舍难分的感觉。好在，早已品尝多次与亲人离别的痛楚，美好的思念紧跟着就会集结，亲情依旧围绕左右，然后，会小心翼翼地回忆，如时间倒带，生怕惊扰了思乡的愁绪。

远离母亲，依旧牵念她的冷暖，为了更好的生活，只能舍去与母亲的团聚。有许多时候，总是将母亲的唠叨置之不理，甚至会很反感，其实，母亲的话总是有一定道理。随着时间的推移，思想中的理解会越加清晰，甚至与亲人相伴的日子，都成为温暖珍贵的回忆，其实，亲人的关爱是激励自己前行的动力。

一个人的时候，喜欢在晚饭后顺着玉带长廊散步，慢悠悠地行走，望着眼前浅浅的秋色，心中总会生出无限的感伤，我不知道这些愁绪究竟来自何处，这样的情绪常常伴着思乡蔓延开来。

叹息，感伤，又如何化解这一腔的思乡愁绪呢？草地上一朵朵小菊花儿，轻柔曼妙，亭亭竞放，让人怜惜，好一处花儿的妩媚。

天色见晚，柳梢也开始有了困意，一弯新月悄悄地挂在天边，星星也开始登场亮相，晚风柔柔地吹拂着发丝，秋虫在悠闲地歌唱，这边一声鸣叫，那边轻声迎合。此时，园内游人很少，三三两两，有男人也有女人。他们或嬉笑或拍照，传递出的欢乐，使得秋意更妩媚了许多。五颜六色的花卉，在霓虹灯的呵护中，点缀在小路的两侧，一片金黄，一片嫣红，更有扑鼻芳香。真想醉倒在这无边的花海中，忘记苦闷，微微闭目，轻轻入梦。

依依惜别母亲，踏一路秋意，将思乡情怀收藏心间，轻拥后知后觉的感动，轻挽梦的柔情，舒展着心怀，借助这秋色，然后轻吟一首小诗。在每一个，静怡的清晨，我深深地爱着，这个美丽的季节，爱着，我可爱的故乡，以及给予我生命的母亲。清秋时节，轻轻拥抱这一季乡愁，在心底画一幅水墨丹青，感谢母亲多年含辛茹苦的养育之情。

篇3：有关乡愁的散文：唯有乡愁梦难圆

在中国大地上，除了公认的普通话以外，还有很多地域性的语言，比如上海话、天津话、广东话等等。在这片土地上有多少地域语言，便会有多少方言。记得上小学时，有次放学有同学问我中午去哪里吃饭，我开口便答：“我去‘伽资”家吃饭。”

在皖南中部的乡村方言中，“伽资”是对外公的称谓，“伽奶”则是外婆的称谓。外公有一个哥哥和弟弟，见面后我们则会喊外公的哥哥为“大伽资”，叫外公的弟弟为“老伽资”。

长大后，我曾经想过，“伽”会不会是“家”的译音?可是我们那地方喊爷爷却称为“资”，叫爷爷的哥哥为“大资”，称比爷爷小一些的长辈为“三资”或者“老资”。如此说来，“伽”便不是“家”的译音，可“伽资”的称谓是从何而来的呢?我曾问遍了很多邻村的老者，他们都不得而知。

我们村里与我同辈的人，喊自己父亲都不喊爸爸，而是喊“大”，喊得亲热些便叫“大大”。很多时候，在找不见父亲的情况下，经常问母亲：“我‘大’呢?”或者问别人：“你看见我‘大’了没有?”一个“大”字，简洁到比喻。而称母亲也是一个字，妈。喊得亲热些便重复叠语，叫妈妈。

村里面喊自己父亲为“大”的人很多，而父亲那一辈的人，称自己父亲却不是喊“大”，而是叫“夷”。我爷爷在家排行老二，我小时候经常听我“大”喊爷爷为“二夷”，我则喊他“二资”。

“二资”共有五个子女，三女二男。除了我“大”外，我还有一个大伯和三个姑妈。可是在我们乡村的称谓里，喊父亲的姊妹不喊姑妈，而叫“姥”，比如我的三个姑妈，我依次称为大姥、二姥和小姥。所以在我们那里经常听到一句“你姥姥的”骂人话，这话其实并不是在骂外婆，而是指我们乡村里父亲的姊妹。

我爷爷是兄弟俩，爷爷的哥哥与我们在一个村庄，我称他为“大资”。“大资”有七个子女，三女四男。“大资”四个儿子，前两位比父亲年纪大，我依次称为大伯、二伯;后两位比父亲小，我们那却不叫叔，而是喊“三夷”和“老大”，可我“老大”的儿子，称“老大”三个哥哥分为大伯、二伯和三伯。而二伯家的儿子喊其他三个叔伯的称谓却与我一样。但是大伯家的儿子喊他们的称谓却是“二夷”“三夷”和“老大”。这样一来，在乡村社会的称谓，就带有一些聊斋的味道了，因为“夷”在父辈那时是“爸”意思，而“大”在我们这辈也是“爸”的意思，可喊比父亲年纪小的长辈时，却把“夷”和“大”等同于叔了。我不知道这样的称谓来自何时，又是由何人带头称呼，只是觉得祖传下来的称谓，在现代科学称谓关系和用语里有些凌乱，甚至觉得有些好笑。

近几年来，家乡因发展需要，农村的房屋全部被拆除。这对本来回家次数就少的我来说，失落感是巨大的。以前是因工作需要常常面临有家不让回的局面，而拆迁后，则变成了无家可回。家乡不存在了，大伯、“老大”、“大姥”便很少见了，称谓也在记忆中淡化，尤其是我进了机关，长时间和普通话以及书面文字打交道，渐渐摆脱了语言上的乡愁，脑海中也渐渐淡忘了家乡略带些聊斋味道的称谓。可是，在被城市文明包围的话语体系里，我常常会听到一些特别能启蒙我的“称谓”。比如，在与别人交流时，因一句玩笑引起别人“问候”“你姥姥的”的时候，我就立即回到了我出生和成长的村庄，甚至还有些明显的身份感，我很清楚地感到：我是从农村出来的。

现在偶尔回乡，看着那些鳞次栉比的高楼像一大群令人讨厌的白蚁，在无声地啃噬着。这啃噬无疑是残酷的，有预谋，有节奏而没有节制。最不幸的是失去土地的农民，没有了土地，又不能快速融入农村被城市包围的生活圈，更接受不了快节奏的生活，最后像一群丧失游动能力的鱼一样，被快节奏、高消费的城市标志的浪潮推向岸边，成了没有社会身份和生活位置的人。而最让人可恨的是一些不作为的商人，打着经商发财致富的幌子，掠夺性的征地、开发，使以前肥沃的土地失去了繁殖生育的能力。我望着眼前一片荒芜，站在这没有生育能力的土地上，怎么也找不到我曾经的家园。

我生长的地方，静谧的村庄，质朴的农民和朴实的农村，我再也看不见，更回不去了，只留下浓浓的乡愁，在梦中漂泊游荡……

海银同志||辽宁

篇4：锁散文

关于锁散文

几年前，因去德国的杜塞尔多夫参观一个展览会，因为匆忙，未能事先定好住的地方，因为那里的地方小，而展会的规模大，不事先定好住的地方是件麻烦的事。还好，接待的地方建议我们，可以到当地的一家居民家里居住。这是一个只有一个老妇人的人家。因为到住处就是晚上10点左右了，匆匆忙忙我们仅互至问候就休息了。第二天早上，我们与老妇人讨论离开的时间，因为我们已经安排了下午返回法兰克福的日程，所以中午要离开。我们想将行李先放这，中午回来取，然后离开。老妇人说：“非常抱歉，我每天要去一个很远的地方看医生，早上走，要下午4点以后才能回来。”我们不知所措。马上，老妇人又说：“这样吧，我把我家房门的钥匙给你们。我与你们一起离开，我可以顺路开车送你们去展会，中午你们自己回来取走行李。然后锁上门，将钥匙放门口的地上就行了。”要知道她家门口离可以行车的路只有几米远！

我们目瞪口呆。

几年来，我一直无法忘记这个场景。要知道我们是刚刚认识不到10个小时啊！

最近我去长海县的一个小岛上玩了几天，我才知道中国也有可以不锁门的地方！那是一个只有几十户人家的海岛，人的流动性差了许多。

然而，当你面对自己的家门口有那么多能开锁的电话号码时，这又会是一道如何的风景？你还会无动于衷吗？这能说你可以锁门之后而不再需要钥匙？还是说当你无法打开你门上的锁时，会有那么多你不认识的人能帮你打开你家门上的锁？或者，当你知道你的门锁，这么多人可以打开的时候，是不是会非常纳闷：这不是说锁门与不锁门一样了？

如果你去中国最开放的地方，就是为改革杀开了一条血路的地方看看，老百姓住的地方不管多高的楼房，窗户上都安装了栏杆（这几乎是当地的一大景观），他们的门锁会是什么样的？要知道：那不是动物园，更不是监狱啊！反过来想一想，如果是动物园或监狱或者会好一些，因为那里有管理的人或警察看守。窗封死了，门总是要开关的'。百姓的门锁呢？除了你门旁几乎是铺天盖地的开锁广告，还有与时俱进的互联网，开锁方法及其工具的出售都在服务区，它们正虎视眈眈贴在你的身边。锁具越来越好（当然价格越来越贵），开锁的技术含量越来越高，围绕有关锁的战争正如火如荼。

锁是人的发明和创作，或许也是进步，只是这种进步多少代表了人的龌龊。

我们为什么要锁门？锁门的代价是什么？锁门的同时是不是也锁住了你自己？我们锁门与德国老太太和中国小海岛的人们对锁门的不介意差在哪？解放这么多年了，我们为什么会将自己关得越来越严？

如果锁住的仅仅是门也就罢了，问题的纠结在于我们心里的那扇门。谁锁上的，又是谁来开？且是谁能开开？

篇5：乡愁散文

每年，寒风凛冽大雪纷飞的时候，天南地北的游子便开始聚集行动起来，跨越多个城市，赶赴几千年文明流年下来的古老传统节日。只为一场亲情的团聚，一份友情的欢庆，一个家的温暖。

俗语说：过了腊八便是年。人们开始紧锣密鼓的置办年货。菜市场里人声鼎沸，鸡鸭鱼肉贩档前，人们东挑西选大肆砍价;商场里客流如潮，争相选购衣裤鞋帽各式糖果，还有那各式大红对联与红包。走在路上，你可以感受到人们的喜悦之情以及浓浓的年味。

记得儿时家乡过年的情景。腊月二十三这天，父亲说是灶王菩萨的升天之日。父亲一大早起身准备。父亲将一块四方形的肥腻猪肉清水煮熟，就是俗称的刀头肉，整齐的放在碗里，再煮上一只公鸡，把公鸡雄赳赳气昴昴的站立式放在盆里，配以其他各类香喷的肉菜，一碗白酒，摆在灶台前，焚香点蜡，烧上几刀纸钱，父亲口里念念有词，贿赂灶王菩萨吃喝高兴上得天去之后，感念人间对他的恩好，保佑主人家来年风调雨顺，五谷丰登，日子红火安康。仪式过后，我问父亲，这些菜我们可以吃吗?父亲慈爱的说，当然可以，灶王爷吃过的东西，可是高级贡品，吃了以后家里生活富有，顿顿有肉吃，不会挨饿。

祭祀完灶王菩萨，便开始打扫屋子。母亲拿出砍刀，去得竹林砍回一根手腕粗长长的竹子，削去长长竹竿上多余的枝叶，留下竹头枝叶备用，再用麻绳简易绑成扇尾状。母亲用衣服简易的捂住口鼻，再将我赶出屋子，然后用竹竿在屋顶、墙面，家具上细细扫动，蜘蛛网、灰尘便纷纷掉落下来，地上铺满厚厚一层黑色的脏尘。母亲这时便叫我清扫地面。我嘟嘟囔囔的不满，问母亲，为啥用竹竿的时候不让我来?母亲说：那你来试试能不能拿起这竹竿。我兴奋不已，捡起竹竿学着母亲的样子在外屋檐上来回清扫，一会儿便累得一身冒汗，拿竹竿的手也抖动起来。原来，清扫屋子是项体力活，看似简单，实则辛苦。多年以来，每次清扫，母亲从未说过。

家乡的春节，有一道菜是必须，酥肉。酥肉，可零嘴吃，可煮汤，可蒸其他配菜。家乡的做法，将酥肉切小与豌豆尖叶同煮，其汤色泽黄绿，清香四溢。蒸菜，一般蒸芋仔，大的芋仔切小，小的芋仔则整只，放于碗底，铺上酥肉，放入蒸笼大火蒸熟，男女老幼皆爱吃。母亲买回新鲜上好的瘦肉，切成宽度适中的条或片，打上鸡蛋，搅匀，再掺上自己生产的薯粉，让薯粉与肉充分结合。肉发上三五分钟，锅中倒油，油要多，大火至油沸腾，将有薯粉的肉一块块放入油锅内炸，炸至金黄色再捞出。每每此时，我坚定的站在厨房，守候着一块块酥香的肉，这块看看，那块瞅瞅，拿出一块来，趁母亲专心油炸之时，迅速塞进嘴里，香嫩的肉在嘴里翻滚开来，瞬间感觉幸福爆棚，那味道终身难忘。

准备着准备着，春节便来了。

年三十。父亲母亲很早就起床准备。肉，鱼，菜，缺一不可，瓜子、花生、甘蔗、糖果定不能少。鱼：代表年年有余;瓜子：代表呱呱叫;甘蔗：代表节节高;糖果：代表甜甜蜜蜜;苹果：平平安安。父亲母亲在厨房里欢快的忙碌，时而叫我洗葱蒜，时而让我洗碗碟。我欢喜的将瓜子花生糖果装在新衣服兜里，随时随地摸出来，一颗接一颗的送入嘴里，香味、甜味弥散。高兴啊，一年之中最开心的日子就是这天。中午时分，父亲将做好的饭菜搬到门前空地上，摆上鸡鸭鱼肉、糖果，点心水果，点上香烛，祭拜天地神灵，祭拜祖宗，祈求保佑。这，是年俗。再放上一盘鞭炮，中午饭便开始。午饭吃的越久越好，象征着长长久久。若偶有过路的乡邻，母亲便好言留下吃上一口饭菜，寓意来年人丁兴旺。午饭之后父亲开始贴对联，贴门神。父亲在对联纸上抹上一层浆糊，唤我在门外看着两边是否对称，我一边吃着零食，一边对着父亲指手画脚：上一点，诶，对一点点。

晚上，年夜饭。父亲拿出高梁酒来。自己倒上一杯，再给我们象征性的倒一口。父亲感慨：又是一年啦。我们齐齐站起来向父亲敬酒，祝福父亲身体健康，感谢父亲一年来的付出。母亲在一旁红了眼，泪眼婆娑。是的，一年过了又一年，儿女们自顾自的成长，迟早离开，而双亲早已白发。其中的操劳心酸，岂是酒后言语说得完?母亲起身去了厨房煮汤圆。汤圆里有事先包好的硬币，仅一枚，家乡传统谁若有幸吃到，便来年一切顺利，生意红火工作顺利学业有成。那一年我吃到了，那一年考上大学。饭后，全家人围着一个大盆洗脚，洗脚水里有柏树丫，听父亲说是辟邪驱魔之意。

家乡还有一个奇怪的习俗：偷青。洗完脚之后，家家户户便出动偷青，即：偷人家菜地里的青菜。一般偷豌豆尖，顺利偷得回来，第二天可以利用起来煮汤。偷青这个习俗源自哪里，不得而知，自懂事起便知道父亲一直保持着习俗。偷青之时，不可以被青菜主人家抓住，若是抓住则来年运势不佳。乡邻间都是和善友爱的，对于偷青之事即便明知菜地受损也不会刻意抓人，谁都想顺顺利利不是吗?

守岁。就是旧年的最后一晚上不睡觉，有对如水逝去岁月的惜别留恋，又有对来临新年寄以美好希望的意思。家乡将守岁称之为“照年光”，将家里每一盏灯都打开，整晚照亮。我把照年光这个说法理解为，新的一年里照亮前路。父亲来来回回在屋子里踱步检查，确保每一盏灯明晃晃的照亮各个角落。我在房间里转了一圈，此刻，房间最光亮清晰，书本，衣物，床，心爱的小物件，我触摸它们。心里许下：以后，我的房间要大要宽敞要光亮。

零点时分。屋外噼里啪啦爆竹声响起，震耳欲聋，烟花腾空而起，炸开各色形状。天际红彤彤的，硝烟味弥漫开来，邻居们互道：新年好，孩子们欢快嘻闹，整片大地淹没在喜庆的氛围中。我终于熬不住夜的漫长，欢欢喜喜睡去。再见过去。明年，会更好。

家乡的春节，才是纯正的春节。

离开家乡之后，再也没有过个团聚欢喜的春节。

我在羊城忙碌着生活，奔走于工作与家之间。春节来临之时，我学着父亲母亲的样，准备腊味，准备点心水果还给自己添置新衣。公司工作结束之时，幸得八天假期，我以为可以回到惦念已久的故乡，走一走儿时路过的每一个角落，看一看儿时给我糖果的每一位亲人，约一约儿时一同上学的小伙伴，无奈返程工具迟迟未至，只得作罢。

今年的春节很温暖，穿着轻盈起来，我把新衣从衣柜里拿出来，美美的穿上。我把自己认认真真的打扮喜庆，走出家门，路上空空荡荡，阳光也懒洋洋，商场里单曲循环的放着恭贺新年，我买下一支红酒。辞旧迎新的晚上，我慵懒的坐在沙发上，开着明晃晃的灯，看着央视春晚，喝着醇香的红酒，思念着一些人，守岁。

春节，浓浓的美丽的乡愁。

我是异乡孤独客。

篇6：乡愁散文

乡愁，是一棵没有年轮的树，永不老去。

乡愁，是一种熟悉而陌生的莫名，总在夜的最深处，敲打着游子的心。

故乡，是一段永难割舍的回忆，因交织着单纯而美丽的童年，更显风致。

童年的故乡，荷叶田田、微风徐徐、青草依依，毛茸茸的狗尾巴草随风荡漾，在夕阳下画出一个浅浅的弧形，蒲公英的种子随着马尾辫女孩的吐气，洋洋洒洒飘散到天际，一对敏捷的燕子用嘴衔着新泥，飞到一座青瓦白墙的小屋里，屋子里坐着一位白发苍苍的老奶奶，正在给她的孙子和孙女讲故事，故事的名字叫《天仙配》：从前，王母娘娘有七个女儿……

童年的春节，红红火火、热热闹闹、欢欢喜喜，漂亮的新毛衣带着骄傲的神情，不情愿地套在我们身上，没被抚顺的倔强轻轻扎着我们稚嫩的肉体，爷爷一手牵着姐姐一手拉着我，走过几条被竹影淹没的羊肠小径，上街去赶集，街上人头攒动，家家户户都焕然一新，门口贴着火红的对联，挂着红彤彤的大灯笼，门前叫卖着各种生活必需品，有腊肉、板鸭、香肠、金桔等等。

当然，最吸引我的还是各种娱乐设施，打气球、套圈、捞金鱼等等。我见到套圈的就走不动路了，缠着爷爷非要玩一把，爷爷拗不过我，只好让我和姐姐玩，最后套到一个陶瓷做的小兔子。

走着走着，见到打气球，又走不动了，看着别的小朋友哭闹着被爸爸强行抱走，我也有了视死如归的胆气，爷爷拗不过我，只好让我和姐姐玩，瞄准开枪，一个气球应声炸裂，接着第二个、第三个，好不热闹。玩累了，又缠着爷爷买麻辣串吃，一手一串吃得满嘴都是油渍。逛累了，回家后，有奶奶精心烹制的美食，夜里，看着邻居放着绚烂的冲天炮，羡慕不已。

童年的走亲访友，可谓热闹非凡，光小孩子就有七八个，我们混在一起玩捉迷藏、老鹰捉小鸡、打沙包等等，常常不知疲惫，忘记可口的美食。当然，还有亲戚们悄悄塞给我的大红包，总能让我觉得不虚此行。

童年的春节，渐渐远行，异彩纷呈的春节时光，被麻将桌占据，也许是成熟替代了幼稚，也许是随着年纪的增长，我们慢慢麻木了对快乐的感知力，如果春节都过得索然无味，也不指望日常生活能好到哪里，好好思考一下吧，忙碌的成人，什么才是生命最本质的东西。

篇7：乡愁散文

我常常想起老家门口的`那棵大槐树，想它香甜月白的花，想它郁郁葱葱的绿，想它带给我的欢愉时光。

20世纪80年代初，我家批了宅基地，父亲倾其心血盖了四间平房，平房盖好后，就在门口种下了这棵槐树，父亲说：“十年树木，百年树人。”如今，30多年过去了，当年的小树，也长成了参天大树，我们姐弟仨也先后大学毕业，立业成家。

春天，槐花盛开，空气中弥漫着清香甘甜的气息，满树黄白色的花朵一串串、一簇簇地挂满枝头，一幅丰收喜悦的景象。嫩绿的羽翼般的叶子衬托着晶莹剔透的蝶形花朵，煞是好看，而槐花那甜丝丝的味道早已让我的味蕾蠢蠢欲动。个子不高的我，便偷偷地拿起家中长长的钩子，折下槐花开得最盛的枝条，叫弟妹一起捋槐花，一边捋一边抓上一把塞进嘴里，尽情地吮吸着甘甜的汁液。父亲看到那些被折断的槐树枝，总是皱着眉头，我知道父亲心疼他的树。但不谙世事的我们，总是把槐花当成天然美食，让母亲蒸槐花、做槐花馅包子。

夏日的午后，酷暑难耐，槐树高大威武的枝干、茂密浓郁的绿叶洒下大片的绿荫。母亲便会拿来一条大竹席铺在树下，我和弟妹就争先恐后地抢占自己的地盘，躺在树荫下，听着蝉鸣、和着微风，香甜地睡着了。

深秋时节，满树金黄的叶子片片飘落，宛如一群群黄蝴蝶迎风起舞，我追着那些黄叶玩耍。在家门口的路上，早已铺满了厚厚的黄叶，成了一道亮丽的风景。放学归来的我，望见那一片黄色，便欣喜若狂地奔过去，摸着槐树的身躯轻轻地低语，倾诉自己的心思。

冬日，槐树的叶子落尽，光秃秃的槐树依然静静地矗立在寒风中，等待着亲人回家。

前段时间回老家，我远远就望见了大槐树，它依然威武雄壮，守卫着家。

篇8：乡愁散文

“故人具鸡黍，邀我到田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”唐代诗人孟浩然《过故人庄》所指桑麻，虽然泛指农人稼穑，但唯独提起桑麻，可见麻这种作物在农耕社会里的重要地位。

麻，曾经是我国历史上重要的农作物。但是，随着社会的发展，在故乡早已消声灭迹。现在，无论市民、村夫，还有几人识得农麻？像我年逾古稀，曾经的农家子弟，农麻也只存于少年的记忆中。

麻，属于经济作物。不是食粮，却有广泛的用途。在我少年的记忆中，生产队大田里，大面积，棵高叶阔的，被称为苘（QING）麻；长在农家自留地里那小面积的叶窄茎直的叫好麻。苘麻的茎皮纤维粗糙，用于编制绳索、麻袋。好麻的纤维纤细、结实，常用于做鞋纳鞋底或捆绑那些耐磨的器物。

夏天，绿色田畴里那成片的苘麻地，是农家孩子的乐园。放学后，把破旧的书包仍在地边，摘片厚实、椭圆的麻叶顶在头上，挡住火热的日头，踮起脚尖采摘苘麻顶上半球形的麻果，剥开鲜嫩的麻果皮，里边漏出乳白色的排列整齐的麻果仁，吃到嘴里，甜甜的，脆脆的，吃了还想吃。孩子们也知道，过几天，麻果仁由白变黑，成熟了，就不能再吃了。那年月，常年填不饱肚子的农家孩子，在地里，见了啥庄稼，都敢尝尝，只要能填饱肚子，都是好东西。

秋天到了，苘麻由绿变黄，大人们将成熟的苘麻割下，捆成捆，放在在村南那条河里，上边压上大石头，这叫沤麻。大约两个集日（10天）后，麻杆表层腐烂了，麻沤好了，接下来的程序就是剥下麻杆上的茎皮，洗净、晾干备用。当人们把沤好了的麻拽到岸上时，那群脱水的小鱼开始挣扎着钻出麻捆，往水里逃。瞄准时机，孩子们一拥而上，手拿把掐，各显捉鱼身手。社员们一边看热闹，一边提醒“注意，别掉到水里，喂了王八！”剥麻，那是又臭又脏的活，没啥好看的，不管我们的事。带着战利品回家喽！今天晌午，野菜饼子就小鱼，美！

那年冬天，班主任给同学们下达了一项艰巨任务―――每个同学交2两麻，准备结一条拔河绳，替换下原来班里那条已经结了三个疙瘩的旧绳子。孩子们都犯了难：生产队的苘麻剥好晾干后，锁在库房里了，社员们要用这些麻结绳，做牛拉犁，马驾车的绳套，从不给社员分。各家各户在自留地里收获的好麻，因为播种的面积小，产量低，谁舍得拿出来？放学后，我和妈商量，妈说：“咱家好麻不过一斤，还得给你们做鞋，总不能光着脚上、学吧！”我无言以对。第二天我沮丧地背起书包上学时，大我8岁的二姐从半路追了上来，她从身上取出一个小包，递给我，“去交差吧！”“妈知道吗？”“不知道。”后来妈发现麻少了，举着笤帚疙瘩审我，”是不是你偷了”。没等我坦白，二姐夺下妈手里的家伙，平静地说，“我送人了，”结果我躲过一劫，二姐挨了一顿骂。

自上个世纪70年代起，随着科技的发展，故乡传统的苘麻、好麻等农麻逐步被淘汰。麻，这种古老的农作物的使用价值，渐渐地被塑料、化纤、尼龙替代。无论从实用还是从成本考虑，这些替代品性的性价比都远远超过了农麻。所以，农麻退出农作物是不可逆转的趋势。人类社会总是要向发展的，优胜劣汰是自然规律。

每当我回忆起少年岁月，故乡那些与农麻相关的萦怀往事，会顿时涌上心头：那片青绿的麻田，甜甜的麻果，从沤麻捆里蹦出的小鱼，操场拔河的那条粗粗的绳索……这一切，都已化做浓浓的乡愁。

篇9：乡愁散文

我之喜欢薄荷饼，源于儿时。肚子饿了，吵着妈妈要吃的，妈妈无奈，吩咐我到院落东的墙角下，摘几片薄荷叶给她--这是她答应给我烙薄荷饼的前奏。于是我便欢呼着向那几株薄荷跑去，采上七、八片巴掌大小的薄荷叶儿，兴冲冲地向已在厨房和面的妈妈交差。妈妈又吩咐我把薄荷叶洗干净，于是我就它把放到脸盆里的清水里，仔细地把那深绿色的、边缘有着锯齿形的薄荷叶面上的尘土洗去，然后交给妈妈“验收”。看到妈妈脸上露出满意的笑容，放出话来：“洗得干净，一边等着吧！”就知道快吃上薄荷饼了。

不一会，厨房那边飘来烙饼的香味，令人馋涎欲滴。赶紧到厨房，看到妈妈已烙好了几个黄澄澄的饼子，不管三七二十一，拿上一个烙饼就咬。“真香呀！”一边吃，一边啧啧称赞。的确，这饼子由于面粉中掺和了精盐和切碎了薄荷叶，经油一炸，外表颜色像那煮熟了的黄蟹壳，即通常人们所称的“蟹壳黄”，挺好看的。而且，它还未到口，薄荷的香气就先飘进鼻孔，使你陡生食欲。及至吃到嘴里，那薄荷又是别样的清香，和着淡淡的咸味、慢慢咀嚼脆酥的面皮，真是好吃。趁妈妈不注意，我又悄悄拿了两个饼子揣在衣袋里--捎给和我同年的小伙伴吃。他们还真是喜欢上了薄荷饼，常常怂恿我给他们薄荷饼，并慷慨拿出自已家的食品作为交换，如葱花饼，烧饼之类。而薄荷饼的美名也从此传扬开来。这些小伙伴的家长经不住小孩的“胡搅蛮缠”，纷纷来找我妈，要她传授烙薄荷饼的方法。后来，不时从哪家飘出这种香味，我们小伙伴总要找个借口，过门串家玩儿，准能分得一个半个薄荷饼吃。那高兴劲儿就甭提了！

记得有一次我到隔壁张小龙家，吃到他家烙制的薄荷饼，味道特别好，口感松软且颜色黄亮。我马上回家向妈妈作了“汇报”，妈立马找到他妈“取经”，方知他家烙饼的面粉是经过发酵的，还加了一个鸡蛋……。从此，妈妈烙的薄荷饼就更好吃了。只是，妈还是舍不得在经过发酵的面粉里加个鸡蛋。那时，鸡蛋可算是

奢侈品哪，平时很少吃到。只记得我过生日的那天，妈在和有薄荷叶的面粉里，加了两个鸡蛋，算是对我生日的犒赏。看着我狼吞虎咽的吃那烙饼的样子，妈笑了。

一晃好多年过去了，自举家迁往武昌之后，就再没有吃上薄荷饼了。原因是采集不到作为原料的薄荷叶。期望总有一天，我能把故乡老屋墙角边繁衍的薄荷，移植到我南国新居的花圃。那时，我们全家老小，可一起品尝到那清香可口的薄荷烙饼……

篇10：乡愁散文

乡愁，如酒如茶，无时无刻不勾起我的无限怀想

乡愁是一把锁，锁住了我飞去又飞回的心；乡愁是一条河，是我风雨兼程的思绪奔流不息；乡愁是一口井，是我世世代代饮不完的情那份牵挂和哀愁，在河的两岸摆渡，在路的两头停留：回不去的农村，进不了的城门，是多少漂泊异乡的游子，穷极一生的恋！又是我失魂落魄思乡的痛?

遍地杂草，尤见蛮荒。冬的萧瑟，却让无边的野草长成忠诚和倔强。脚下的土地，曾十分的付出，得到的却往往只有三五分的收成。但生于斯，长于斯，这里的子孙早已与她绝恋，就算汗水风化成路边的岩石，就算颗粒无收，也心甘情愿付一生

没有沙漠的热烈，没有北国的冷艳，没有都市的繁华，有的只是压抑了多年的静寂。鸡鸣狗叫，是最多情的喧嚣，耍龙舞狮，是最豪迈的庆典，月下嬉戏，是最陶醉的怀念?曾几何时，熟识的小路已经模糊，走过的田埂无法辨认。曾几何时，“儿童相见不相识，笑问客从何处来？”曾几何时，后辈已慢慢长大，父辈已渐渐逝去。曾几何时，物不是，人亦非，唯有岁月的痕迹，串起一条条抹不去的光影……?

半空中，耕田的号子在回响，田垌里，爷爷的山歌在飘荡，淹没了乡间小道，荒芜了悲欢离合，喊醉了来去布谷，唱绿了田间地头

千年古樟，不老传奇，不死见证――烧杀抢掠、流离失所、卖儿卖女已成为风雕雪刻的创痛记忆。多少年，寒冬酷暑，挥汗如雨，风里来雨里去；多少月，面朝黄土背朝天，日出而作，日落而息；多少天，咬紧牙，不出声，挺起脊梁，爬山涉水，担起生命之重，一步，一步

?煤油灯下纺棉花，甘蔗地里长爱情。千年古樟，千年不倒，是对爱情和希望的卓绝守望！她的开枝散叶，是爱情的结晶；她的盘根错节，是我的思绪左奔右突――?我想化为一团野火，燃烧所有杂草，焕发另一季的春！我想化为汉时风，吹走所有的不顺和贫穷；我想化为秦时月，挂在古樟枝头，放眼辽远的空旷，目睹无垠的山清水秀

伟岸的山峰，站成男人的姿势；倔强的小溪，弯成男人的臂膀；生命的土地，敞成男人的胸膛！??

艰辛和苦难，请不要辱没我作为一个男人的荣耀和尊严！灾害和减产，请不要无视我作为一个农民的骄傲和自豪！失败和汗水，请不要浇灌除我这片土地之外的土地！??

贫穷落后、愚昧无知、饥寒交迫不是你的代名词；山穷水尽、怨天尤人、不思进取，只是弱者的借口。日复一日，年复一年刀耕火种式的单调生活，却坚定了不屈的信念――铭记的不只是承诺，还有穷则思变的谋略和勇气?

这片神奇的土地，有强大的自愈力。腾空断层的孤寂和冰封的贫瘠，正待装满希翼和丰收

长工、短工；大集体、合作社；责任田、自留地；城镇化、新三农……谁也阻挡不了历史的发展步伐。新时代，新机遇――改革的汽笛划过寂寞的长空，机械声替代了牛羊的嗷叫，承包联营替代了单打独斗，高效便捷替代了起早贪黑……??

我深爱的故土，我的家园，你不是沉睡，你没有沉睡，你只是片刻的沉思；你不是沉思，你没有沉思，你只是短暂的沉默。因为，你不想惊扰这酝酿了五千年的沧桑巨变！