诺贝尔文学奖石黑一雄作品推荐阅读(整理6篇)由网友“爱咋咋”投稿提供,下面是小编整理过的诺贝尔文学奖石黑一雄作品推荐阅读,希望对大家有所帮助。
篇1:诺贝尔文学奖石黑一雄作品推荐阅读
▌获奖,是一个惊奇
10月5日,诺贝尔文学奖揭晓,花落日裔英籍石黑一雄,文学爱好者又为村上春树感到了惋惜,那个写了《挪威森林》的日本人,早已是众多人心目中诺贝尔文学得主。石黑一雄甚至相较于另一位日本作家东野圭吾知名度也不如他。石黑一雄当然没抢小树同学的荣誉,对于获奖他自己也感到了惊奇,是啊,写着写着,谁能料得到。
▌诺贝尔文学奖,你爱或不爱
诺贝尔奖,你爱或不爱,他都在那里,发出高冷的光芒。无论哪个领域,作为人类社会,需要一个风向标,至于公正与否,合理与否,只能说和其他同类奖项比较,显得权威些。文学艺术本就是仁者见仁智者见智,不像科学,一定时期,标准可能就只有一个。被评上的确实突出,没被评上未必差些。不会因为诺贝尔奖,失去自己的喜好,这个奖只是挑选了一颗珍珠,让人看到了原先可能忽略的光芒。所以,热爱诺贝尔文学奖,很自然,轻视他也可以,创作者是发自内心对文学的热爱,奖项是意外的奖励,得之我幸,不得我命,依旧不改热爱创作初衷。
▌石黑一雄是日本人吗
石黑一雄1954年11月8日生于日本长崎,1960年随家人移居英国,1973年从高中毕业,没有马上上大学,而是选择出外游历了一年,之后先后毕业于肯特大学和东安格利亚大学,1982年获得英国国籍,1983年开始发表小说。石黑一雄除了拥有日本血统,保持一些日本礼仪外,语言的交流、书写是英式的,思维是西化的,其实已是一名英国人。除了写作,他最热爱的是音乐,做过巴尔莫勒尔的Queen Mother乐队的打击乐手,职业之外的另一爱好,可以平衡缓冲职业的疲劳,舒缓心灵。
▌石黑一雄写作风格
“他的小说富有激情的力量,在我们与世界连为一体的幻觉下,他展现了一道深渊。”这是诺贝尔文学奖给石黑一雄的颁奖词。 尽管拥有日本和英国双重文化背景,但他并不特地去寻求亚裔族群认同,而是更希望持有国际主义作家的观点,这和他从小接受的教育环境有关。他的小说题材繁杂多样,所设置的场景,人物也横跨欧亚文明,大部分作品都以主人公的回忆为线索, 伴随着回忆的是遗忘,失落和追寻。他的语言从表面上看比较平淡,是温情的,清新的,实际上可以于无声处见惊雷,情感往往被刻章的压制和掩饰,需要仔细体会。
▌石黑一雄作品
《群山淡景》出版于 1983年,是石黑一雄的第一部小说。讲述在英格兰生活的日本寡妇悦子的故事,故事影射了日本长崎的灾难和战后恢复。这部小说令他一鸣惊人,获得温尼弗雷德·霍尔比纪念奖,本人也因此被英国文学杂志《格兰塔》(Granta)评选为英国最优秀的20名青年作家之一。
《浮世画家》以战后日本百废待兴为背景,画家小野看似闲云野鹤的晚年生活却潜伏着一股心灵暗流,为了给小女出嫁营造良好的社会关系,他重拾记忆,故友往事如浮世绘般——串联,展现了一个不见硝烟的战场,探讨了日本国民对二战的态度。
《长日将尽》(又名《长日留痕》),小说围绕英国典型传统男管家史蒂文斯的六天驾车旅行展开,以传统的英式贵族府邸达灵顿府为空间背景,以第二次世界大战后的英国为现实背景,以两次世界大战之间的英国为叙事背景,展现了主人公对职业历程的回顾和人生价值的思考。这部小说 获得了在英语文学里享有盛誉的“布克奖”。
《无可慰藉》追随一位知名钢琴家在欧洲小镇进行演出的诡谲经历,钢琴家住的旅馆破旧不堪,在迷宫般弯弯曲曲的陌生街巷着,他不知路在何方,他的前程似乎也被那一层厚重的砖墙挡住了去路。这部小说具有类似卡夫卡的神秘气氛,获得契尔特纳姆文学艺术奖以及大英帝国勋章。
《别让我走》聚焦1990年代的英国,一个培养克隆人的教育机构里少男少女追寻身世之谜的故事,讲述为“奉献”而被制造出的克隆人之间的感情,以及他们迎接注定悲惨的宿命的故事。这部小说曾被拍成电影,又被日本TBS电视台改编成电视连续剧。
《被掩埋的巨人》这部长篇小说发表于。故事依托英国后亚瑟王时代的传说,不列颠人埃克索夫妇出门寻子,路遇两位屠龙骑士:不列颠亚瑟王骑士高文,和撒克逊人维斯坦。他们所要讨伐的母龙魁瑞格常年喷吐一种能致人失忆的迷雾,经揭示,原来所谓亚瑟王留下的两族和谐共存的历史遗产完全是假象,真实状况是不列颠人通过迷雾掩盖了屠杀撒克逊人进而取得统治权的血腥事实,于是众人在屠龙问题上产生分歧,最终以拔剑相向收场。
原来你也是这么努力多产的作家。
篇2:石黑一雄经典语录
诺贝尔文学奖揭晓!瑞典皇家科学院宣布将本年度诺贝尔文学奖授予日裔英国籍作家石黑一雄(Kazuo Ishiguro)。
1954年11月8日,石黑一雄生于日本长崎,1960年随家人移居英国。
我只等了一会儿,然后钻进车里,驶向我应该待的地方。
――《别让我走》
这片土地似乎了解自身的美丽所在,亦知道自身的宏大,它才感到无需招摇。
――《长日留痕》
人重要的不是年龄,而是经历。有的人活到一百岁也没经历过什么事。
――《长日留痕》
显而易见,由于华灯齐放,他们都曾闭口不语了一会儿,随后便即刻热烈地交谈起来。此刻当我注视他们时,他们正一起笑得那么开心。人们怎么能如此迅速地就在他们中间构筑起这般温情来,这让人难以理解。
――《长日留痕》
是的,我相信我文章里写的每一个字,现在仍然相信。您那个时候,老师教给日本的孩子们可怕的东西。他们学到的是最具破坏力的谎言。最糟糕的是,老师教他们不能看、不能问。这就是为什么我们国家会卷入有史以来最可怕的灾难。
――《远山淡影》
回忆模糊不清,就给自我欺骗提供了机会。
――《远山淡影》
下棋就是不停地贯彻战略。就是敌人破坏了你的计划也不放弃,而是马上想出另一个战略。胜负并不是在王被将时决定的。当棋手放弃运用任何战略时,胜负就已经定局了。
――《远山淡影》
钥匙玩校,好玩的学校
――钥匙玩校(kiidschool)
是的,一个人渴望超越平凡,不甘于庸庸碌碌,无疑是值得敬仰的,尽管他最后失败了,并因为雄心壮志而损失了一笔财产。而且我相信,杉村死的时候并非不快乐。因为他的失败完全不同于大多数人的没有尊严的`失败,杉村这样的人对此肯定心知肚明。
――《浮世画家》
年老之后,当我回顾自己的一生,看到我用毕生的精力去捕捉那个世界独特的美,我相信我会感到心满意足的。没有人能使我相信我是虚度了光阴。
――《浮世画家》
如果一个人是在别人根本没有勇气或意愿去尝试的事情上失败了,那么他从这个角度回顾自己的一生时,肯定会感到一种安慰,一种发自内心的欣慰。
――《浮世画家》
我认为人的一生中总会有某个时刻,需要坚守自己的决定。一个说“这就是我,这就是我的选择”的时刻。
――《无可慰藉》
我曾喜欢那感觉,按压伤口的感觉,它让我着迷。一个真正的伤口,就有那样的作用,会让人着迷。每天看起来都会有些不同。你便会想,变了吗?或许最终会痊愈吧。你望着镜中的它,好像是不同了。但是,当你触碰它时,你知道还是副老样子,还是你的老朋友。
――《无可慰藉》
“我来教你一个秘诀,”加德纳先生突然说道。“一个表演的小秘诀。给同行的你。很简单。你要多少了解你的观众,不管是哪个方面,你得知道一点儿。一件让你心里觉得今晚的观众跟昨晚的不同的事。比如说你在密尔沃基演出。你就得问问自己,有什么不同,密尔沃基的观众有何特别之处?他们跟麦迪逊的观众有何不同?想不出来也要一直想,直到想到为止。密尔沃基,密尔沃基。密尔沃基有上好的猪排。这就行了,当你走上台时心里就想着这个。不用说出来让观众知道,你唱歌的时候心里知道就行。你面前的这些人吃上好的猪排。他们对猪排非常讲究。你明白我的意思吗?这样观众就成了你知道的人了,成了你可以为之演出的人。这就是我的秘诀。给同行的你。”
――《小夜曲:音乐与黄昏五故事集》
“我的意思只是这些奖颁错了人。可是你好像不这么认为。你觉得不是这样……”
“其中一些人可能很努力才取得今天的成就。他们需要一点认可。像你这样的人问题就在于,就因为上天赋予了你们特殊的才华,你们就觉得你们应该应有尽有。你们比我们其他人优秀,你们每次都应该排在前面。你们没有看见还有很多其他人不如你们幸运,可是他们很努力赢得社会的认可……”
――《小夜曲》
篇3:石黑一雄作品中的经典名句
我只等了一会儿,然后钻进车里,驶向我应该待的地方。
《别让我走》
我的余生在我面前展现的只是一片虚无。
《长日留痕》
你不能永远总是对过去也许会发生的事耿耿于怀。
《长日留痕》
我因单纯的善意而受到感激,也收到了单纯的善意作为回报,这在某种程度上,使我对未来几天里将面对的整个旅行计划感到特别振奋。
《长日留痕》
这片土地似乎了解自身的美丽所在,亦知道自身的宏大,它才感到无需招摇。
《长日留痕》
人在一段时间内过分沉湎于思考一些问题时,出现考虑不周的情况是屡见不鲜的;而人往往要受到某些外部事件的.偶然刺激时才会清醒地面对即成的现实。
《长日留痕》
此种“尊严”是个人所具有的素养,而不是靠跷幸的机会获得;倘若本人不言而喻地根本不具备这种素养,而却硬要拼命地去追求,那无疑就像丑妇试图效颦那般无用。
《长日留痕》
此时埃米莉几乎是背对着我,而且很久都没有说话。萨拉・沃恩缓缓地唱起优美的超慢版《四月的巴黎》。这时,埃米莉突然站了起来,好像萨拉喊了她的名字。她转向我,摇摇头。“我不相信,雷。我不相信你不再听这些歌了。以前我们常常一起听这些唱片。用妈妈在我上大学前给我买的那台小电唱机。你怎么可以忘记了呢?”
我站起来,拿着酒杯,走到落地窗前。我往天台上望去,发觉眼睛里充满泪水。于是我打开窗子,走了出去,想趁埃米莉不注意把眼泪擦掉。但是她跟了出来,不知道她是不是看到了。
那晚温暖宜人,萨拉・沃恩的歌声和乐队的伴奏声飘到了天台上。星星比刚才更亮了,邻居家的灯光依旧像夜空里的星星一样眨着眼睛。
《小夜曲:音乐与黄昏五故事集》
也许,他回顾自己的一生时确实看到某些瑕疵,但他肯定也认识到,他能够引以自豪的正是这些方面。正如他自己指出的,他和我这样的人,我们欣慰地知道,当年我们不管做了什么,都是凭着一腔热血去做的。当然啦,我们有一些大胆的举动,做事情经常过于投入。但这比起因为缺乏勇气或意志力,而从来不敢尝试自己相信的东西来,肯定更值得称道。当一个人从内心深处产生信念时,再犹豫不决便是卑鄙的了。我相信,松田回顾自己的一生时,一定也会这样想的。
《浮世画家》
篇4:石黑一雄经典语录摘抄
石黑一雄经典语录摘抄
1.不过说句公道话,我不记得有哪位同行能够绝对诚实地画出一幅自画像。不管他多么精确地对着镜子再现自己的表面细节,画上所展示的人格特性却与其他人看到的真实情况相距甚远。《浮世画家》
2.沉默很可能意味着最深远思想的形成,最深处能量的召唤。《无可慰籍》
3.当你相信你做的是对的时,你就不愿意浪费一分一秒。《远山淡影》
4.当一个人从内心深处产生信念时,再犹豫不决便是卑鄙的了。《浮世画家》
5.回忆,我发现,可能是不可靠的东西;常常被你回忆时的环境所大大地扭曲,毫无疑问,我现在在这里的某些回忆就是这样。《远山淡影》
6.回忆模糊不清,就给自我欺骗提供了机会。《远山淡影》
7.巨人,以前埋在地下,现在动起来啦。他肯定很快就会起来,到那时候,我们之间的友好纽带,就会像小女孩用细细的花茎打的结一样,脆弱不堪。《被掩埋的巨人》
8.那是一种内心深处的'喜悦,坚信自己的努力得到了公正的承认。我付出的艰辛,我战胜的疑虑,所有的一切都是值得的。我取得了真正有价值的卓越成就。《浮世画家》
9.你不能永远总是对过去也许会发生的事耿耿于怀。《长日留痕》
10.你的兵七零八落,没有共同的目标,走一步想一步,这时你就输了。《远山淡影》
11.你们女人有时候不能充分理解一个男孩的自尊心。《浮世画家》
12.年老之后,当我回顾自己的一生,看到我用毕生的精力去捕捉那个世界独特的美,我相信我会感到心满意足的。没有人能使我相信我是虚度了光阴。《浮世画家》
13.欧洲大陆人是不可能成为男管家的,理由是,他们属于那类无法节制情感的种族,而节制情感祫好是英国人的独到之处。《长日留痕》
14.人在一段时间内过分沉湎于思考一些问题时,出现考虑不周的情况是屡见不鲜的;而人往往要受到某些外部事件的偶然刺激时才会清醒地面对即成的现实。《长日留痕》
15.如果说有一件事是我鼓励你们大家去做的,那就是永远不要随波逐流。要超越我们周围那些低级和颓废的影响。《浮世画家》
16.如今在意的只有我们,只有你我这样的人,小野,我们回顾自己的一生,看到它们的瑕疵,如今在意的只有我们。《浮世画家》
17.数小钱,点硬币,一小时接一小时。如果我以后的生活变成这样,我永远也不会原谅自己的《浮世画家》
18.听着,我只是没有按你的那种方式生活而已!《无可慰籍》
19.我不希望很多年后,我发现自己坐在父亲现在坐的地方,跟我的儿子讲算账和钱财。《浮世画家》
20.我们每人都能详述十来个悲伤的案例:孤独寂寞的生活;好多家庭对曾经视为理所当然的幸福深感绝望。《无可慰籍》
21.我认为人的一生中总会有某个时刻,需要坚守自己的决定。一个说“这就是我,这就是我的选择”的时刻。《无可慰籍》
22.我喜欢回忆,是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清,就给自我欺骗提供了机会。《远山淡影》
23.我因单纯的善意而受到感激,也收到了单纯的善意作为回报,这在某种程度上,使我对未来几天里将面对的整个旅行计划感到特别振奋。《长日留痕》
24.我只等了一会儿,然后钻进车里,驶向我应该待的地方。《别让我走》
25.下棋就是不停地贯彻战略。就是敌人破坏了你的计划也不放弃,而是马上想出另一个战略。胜负并不是在王被将时决定的。当棋手放弃运用任何战略时,胜负就已经定局了。《远山淡影》
26.显而易见,由于华灯齐放,他们都曾闭口不语了一会儿,随后便即刻热烈地交谈起来。此刻当我注视他们时,他们正一起笑得那么开心。人们怎么能如此迅速地就在他们中间构筑起这般温情来,这让人难以理解。《长日留痕》
27.小时候面对坏事,我们因弱小而无能为力。如今我们已长大成人,再面对坏事,就有足够的力量去与之抗衡。这点至关重要,明白吗?《上海孤儿》
28.效忠不是白给的。效忠的内容太丰富了。经常有人口口声声说效忠,盲目地跟从别人。而我,不愿意这样度过我的生命。《浮世画家》
29.这是另一种很常见的失败。相信把东西放在文件夹里就会变成事实!《无可慰籍》
篇5: 石黑一雄的小说读后感
石黑一雄的小说读后感
作为一个日籍的英国作家,石黑一雄具有双重文化身份,使得他能写两个民族的故事。处女作《远山淡影》便讲述一个感伤的日本故事:移居英国的日本寡妇回想起她的故土、故人,不可避免地想起战乱,与人生中种种已然发生的失败。
怪的是,小说情节的进展以回忆为载体后,一切都显得暧昧模糊,亦真亦假。女主人公回忆中所展示的零碎细节,显然无法拼凑事件全貌。甚至,读者难以辨别其真实性,毕竟话语中蛰伏了太多矛盾、不安与大量空白。为了知道过去究竟发生过什么,读者不得不读下去,一读再读。然而即使读完了整本书,仍有大量的秘密隐于文本之后。读者唯一可信任的,便是回忆并不值得信任。与其抽丝剥茧探寻内心的隐秘,不如享受虚实相间的阅读乐趣。
而石黑一雄之所以能在虚实间找到叙述自如的平衡点,得力于某种“诡计”的使用。佐知子和悦子的故事齐头并进,情绪线和故事线同时爆发――只有阅读到最后,读者才可戳穿文字的“假面”,知晓二者的真正关系。幡然醒悟又何如,阅读的快感已和痛感一并骤然落下,读者只好喟叹作者的技艺惊人。
其中引人入胜的叙述诡道,则来自石黑一雄做义工的真实经历。作者本人语:“我有很多时间和无家可归的人在一起,我倾听他们的故事,听他们说怎么会到这里来,我发现他们不会直截了当、坦白地说他们的故事。”正是饱含人世艰辛者不得已的遁世之为,使他发觉了交谈的诡计、回忆的自欺。“某个人觉得自己的经历太过痛苦或不堪,无法启口,于是借用别人的故事来讲自己的故事。”于是,在他的处女作中,几位日本女性均面容模糊、语焉不详,读罢,眼前浮现的远山之影如小津安二郎所拍摄,苍茫而氤氲的,令人怅惋。
作为移民的石黑一雄,也在这部作品中渲染了极致的日本风味:结局处女儿猝然自杀,显然是格调凄厉、哀伤的`日本式死亡。充满尖锐矛盾、冲突的剧情,使回忆较之妇人如酷烈长鞭抽打的重刑。
在石黑一雄以英国为背景的长篇小说《长日留痕》中,作者再次铸造了记忆宫殿,只是回忆所带来的痛感不再切肤,而是持久与轻微。石黑一雄讲述了一个英国管家的故事:在达林顿府工作了三十余年的管家史蒂文斯,在假期里驱车远行。一路向西的旅途中,他逐渐想起了自己在府上生活的点滴,有父亲的病逝、自己的成长、主人的没落,以及一场极其含蓄却真实存在过的隐秘爱情。
显然,在这部作品中,石黑一雄又玩起了所擅长的碎片化回忆和多线交织结构。乍看不过是从一个目的地到另一处的“旅行文学”,而作者将事件与事件相织的办法,使得作品具有了“文学蒙太奇”一般效果,从而拥有更大的密度。唯独足够理性与冷静的作者,才能游刃有余铺陈时间与空间的细线,从而在回忆中呈现出史蒂文斯先生一生的倒影。
值得关注的是,或许是由于大英帝国的戏剧传统,及作者的不断探索,使《长日留痕》中某些关键的叙述语言、人物对话都能充满饶有趣味的戏剧性。作品中,人物的对话也拥有了其他文学作品难以比拟的丰富性,充满玄机,也可延展出“过去―现在―未来”三种时态的交相影响。
“时间”的概念之于“话语”,能如同水草在水中一般自然地舒展。书中最直接的体现,表现在达林顿府上女管家――基顿小姐要走的那个晚上。是夜,勋爵宴请了各国名流,基顿小姐也决定要离开府上,履行定下的婚约。两个重要事件时间上的冲突,使得史蒂文斯先生必须从中选一。倘若他要挽留基顿,就不能实现为主人尽职的管家理想;倘若他要专注准备宴会,便要看着爱人远走他乡、无能为力。正如黑格尔曾言:悲剧发生在对于对之间。正因冲突双方都有自己合理的辩护理由,皆可存在下去,那么两方不能同时存在的现实,导致其中的一方必然要灭亡、失败――史蒂文斯先生选择后者。没有明显的肢体动作,在两人你来我往的短暂对话中,充满挣扎、犹疑、哀求、无法释然和被压制的爱情。表面平静,实则沸反盈天。
最终,史蒂文斯先生在基顿的哭声中决然离开,爱情既定无望。理想与婚姻,贵族精神的实现和普通人自在快活的生活注定不可共存。选择了牺牲婚姻和一生幸福的史蒂文斯先生,无疑成为“殉道者”。想起笔者读到此章节时,不由为感到悲恸,多次掩书叹息,不忍猝读――而石黑一雄能够精准把握每一处情绪点的爆发、在文学中还原戏剧之情景,与我而言,也是鲜少的阅读体验。
悲恸是为史蒂文斯先生,一个堪称“新古典”典范的人物:现代化外壳包裹着古典精神,体现在人物身上变为克制、隐忍、追求尊严等性格特点。管家先生虽不苟言笑,却暗暗将感性藏在了理性的背后,他性格中也包含幻想、善感、细腻、乡村的抒情一面,有如戴留斯谱写的古老英国乐曲――因此,读者们啊,隔阂难以打破,无需对史蒂文斯先生的行为做过多的价值判断,这不过是国人难以理解其文化传统罢!英日两国皆对秩序、等级有所信仰,石黑一雄选取的史蒂文斯先生,即是庞大却可危的帝国象征。作者也在书中感慨:全世界只有英国有真正的管家,其他国家的,只能叫做“男仆”。如此好的管家先生,却要面对“纳粹往事、帝国没落、贵族精神崩塌与个人爱情错失”的四线交汇。仿佛交响乐中各个声部般和谐运作,演奏出一曲具有广阔深度的挽歌。既是哀悼远去的爱人,也为一个时代轰轰烈烈落幕。王国已经丧失了,难回灯火葳蕤的旧日庄严。水晶宫已不再,炮火中成为美丽的熔渣。
既捕捉了个人生命中的痛点、又捕捉民族时代的创伤是《长日留痕》的高明之处。小说开头便已写下谜底:宅邸易主,新的美国主人岂能谙熟从不列颠和撒克逊浓厚白雾中走出、如晴如晦的英国文化。滚滚向前的时代洪流终是碾压每个人命运的不可抗力。当尊贵的主人身败名裂后,徒剩老去的史蒂文斯。管家先生的回忆,像英国久久被雨水洗刷的天色,桌上端正摆放旧银器所散发出衰微之光。读罢也才懂得,一场缓慢隐现的悲剧比什么都要动人。
当然,常常落雨的地方也会迎来明朗天色,正如一首爵士乐的歌名:《不论晴天下雨天(come rain or shine)》。短篇小说集《小夜曲》无疑是石黑一雄的“亮色”。倘若说《长日留痕》的结构上效仿了恢弘庄严的古典交响乐结构,由不同故事组成的《小夜曲》,则无疑是爵士乐跳动乐天的音符――在《穆尔文山》中主角和瑞士夫妇所形成的复调性,也许会让写作者们发现,原来音乐果真与文学想通――又一次验证了文学创作者具备音乐素养之必要。
石黑一雄选取音乐界的边缘人物(餐厅乐手、过气歌星、萨克斯手等)入手,围绕“艺术―生活”的戏剧性母题展开。淡然的喜悦,适宜的闲愁,没用过度的无用煽情,戏谑调侃也恰如其分。不疾不徐的叙述步调,是夏夜阵阵清爽的风,让你阅读时感到轻松,读罢,甚至想去穆尔文山走一走。在书中,石黑一雄也为人生的谜面给出另一答案:也许逝去的不可追回,生命中处处留有遗憾,但是,为什么不能像《不论晴天下雨天》一文中的“牢骚王子”和查理太太一样,在月光和爵士乐之中跳舞呢?既然人生会一步步错误下去,既然一切都可原谅。
无从知晓的是,石黑一雄会不会猜测到自己会获奖。世界突如其来予以痛爱,获得诺贝尔文学奖实至名归。一位耐心、细致、严谨、诚恳、技艺高超的写作者能获得认可,实在是件值得快乐的事。文学的荣光闪耀在残忍的二十世纪,二十一世纪却太过贫瘠,喧哗与躁动之下是一片肃杀。愿你不会被溢美所打倒,跑起来吧,书写属于今日人类的世纪文字。
篇6:读石黑一雄的小说有感
读石黑一雄的小说有感
李志娟
作为一个日籍的英国作家,石黑一雄具有双重文化身份,使得他能写两个民族的故事。处女作《远山淡影》便讲述一个感伤的日本故事:移居英国的日本寡妇回想起她的故土、故人,不可避免地想起战乱,与人生中种种已然发生的失败。
怪的是,小说情节的进展以回忆为载体后,一切都显得暧昧模糊,亦真亦假。女主人公回忆中所展示的零碎细节,显然无法拼凑事件全貌。甚至,读者难以辨别其真实性,毕竟话语中蛰伏了太多矛盾、不安与大量空白。为了知道过去究竟发生过什么,读者不得不读下去,一读再读。然而即使读完了整本书,仍有大量的秘密隐于文本之后。读者唯一可信任的,便是回忆并不值得信任。与其抽丝剥茧探寻内心的隐秘,不如享受虚实相间的阅读乐趣。
而石黑一雄之所以能在虚实间找到叙述自如的平衡点,得力于某种“诡计”的使用。佐知子和悦子的故事齐头并进,情绪线和故事线同时爆发――只有阅读到最后,读者才可戳穿文字的“假面”,知晓二者的真正关系。幡然醒悟又何如,阅读的快感已和痛感一并骤然落下,读者只好喟叹作者的技艺惊人。
其中引人入胜的叙述诡道,则来自石黑一雄做义工的真实经历。作者本人语:“我有很多时间和无家可归的人在一起,我倾听他们的故事,听他们说怎么会到这里来,我发现他们不会直截了当、坦白地说他们的故事。”正是饱含人世艰辛者不得已的遁世之为,使他发觉了交谈的诡计、回忆的自欺。“某个人觉得自己的经历太过痛苦或不堪,无法启口,于是借用别人的故事来讲自己的故事。”于是,在他的处女作中,几位日本女性均面容模糊、语焉不详,读罢,眼前浮现的远山之影如小津安二郎所拍摄,苍茫而氤氲的,令人怅惋。
作为移民的石黑一雄,也在这部作品中渲染了极致的日本风味:结局处女儿猝然自杀,显然是格调凄厉、哀伤的日本式死亡。充满尖锐矛盾、冲突的剧情,使回忆较之妇人如酷烈长鞭抽打的重刑。
在石黑一雄以英国为背景的长篇小说《长日留痕》中,作者再次铸造了记忆宫殿,只是回忆所带来的痛感不再切肤,而是持久与轻微。石黑一雄讲述了一个英国管家的故事:在达林顿府工作了三十余年的管家史蒂文斯,在假期里驱车远行。一路向西的旅途中,他逐渐想起了自己在府上生活的点滴,有父亲的病逝、自己的成长、主人的没落,以及一场极其含蓄却真实存在过的隐秘爱情。
显然,在这部作品中,石黑一雄又玩起了所擅长的碎片化回忆和多线交织结构。乍看不过是从一个目的地到另一处的“旅行文学”,而作者将事件与事件相织的办法,使得作品具有了“文学蒙太奇”一般效果,从而拥有更大的密度。唯独足够理性与冷静的作者,才能游刃有余铺陈时间与空间的细线,从而在回忆中呈现出史蒂文斯先生一生的倒影。
值得关注的是,或许是由于大英帝国的戏剧传统,及作者的不断探索,使《长日留痕》中某些关键的叙述语言、人物对话都能充满饶有趣味的戏剧性。作品中,人物的对话也拥有了其他文学作品难以比拟的丰富性,充满玄机,也可延展出“过去-现在-未来”三种时态的交相影响。
“时间”的概念之于“话语”,能如同水草在水中一般自然地舒展。书中最直接的体现,表现在达林顿府上女管家――基顿小姐要走的那个晚上。是夜,勋爵宴请了各国名流,基顿小姐也决定要离开府上,履行定下的婚约。两个重要事件时间上的冲突,使得史蒂文斯先生必须从中选一。倘若他要挽留基顿,就不能实现为主人尽职的管家理想;倘若他要专注准备宴会,便要看着爱人远走他乡、无能为力。正如黑格尔曾言:悲剧发生在对于对之间。正因冲突双方都有自己合理的辩护理由,皆可存在下去,那么两方不能同时存在的现实,导致其中的一方必然要灭亡、失败――史蒂文斯先生选择后者。没有明显的肢体动作,在两人你来我往的短暂对话中,充满挣扎、犹疑、哀求、无法释然和被压制的爱情。表面平静,实则沸反盈天。
最终,史蒂文斯先生在基顿的.哭声中决然离开,爱情既定无望。理想与婚姻,贵族精神的实现和普通人自在快活的生活注定不可共存。选择了牺牲婚姻和一生幸福的史蒂文斯先生,无疑成为“殉道者”。想起笔者读到此章节时,不由为感到悲恸,多次掩书叹息,不忍猝读――而石黑一雄能够精准把握每一处情绪点的爆发、在文学中还原戏剧之情景,与我而言,也是鲜少的阅读体验。
悲恸是为史蒂文斯先生,一个堪称“新古典”典范的人物:现代化外壳包裹着古典精神,体现在人物身上变为克制、隐忍、追求尊严等性格特点。管家先生虽不苟言笑,却暗暗将感性藏在了理性的背后,他性格中也包含幻想、善感、细腻、乡村的抒情一面,有如戴留斯谱写的古老英国乐曲――因此,读者们啊,隔阂难以打破,无需对史蒂文斯先生的行为做过多的价值判断,这不过是国人难以理解其文化传统罢!英日两国皆对秩序、等级有所信仰,石黑一雄选取的史蒂文斯先生,即是庞大却可危的帝国象征。作者也在书中感慨:全世界只有英国有真正的管家,其他国家的,只能叫做“男仆”。如此好的管家先生,却要面对“纳粹往事、帝国没落、贵族精神崩塌与个人爱情错失”的四线交汇。仿佛交响乐中各个声部般和谐运作,演奏出一曲具有广阔深度的挽歌。既是哀悼远去的爱人,也为一个时代轰轰烈烈落幕。王国已经丧失了,难回灯火葳蕤的旧日庄严。水晶宫已不再,炮火中成为美丽的熔渣。
既捕捉了个人生命中的痛点、又捕捉民族时代的创伤是《长日留痕》的高明之处。小说开头便已写下谜底:宅邸易主,新的美国主人岂能谙熟从不列颠和撒克逊浓厚白雾中走出、如晴如晦的英国文化。滚滚向前的时代洪流终是碾压每个人命运的不可抗力。当尊贵的主人身败名裂后,徒剩老去的史蒂文斯。管家先生的回忆,像英国久久被雨水洗刷的天色,桌上端正摆放旧银器所散发出衰微之光。读罢也才懂得,一场缓慢隐现的悲剧比什么都要动人。
当然,常常落雨的地方也会迎来明朗天色,正如一首爵士乐的歌名:《不论晴天下雨天(come rain or shine)》。短篇小说集《小夜曲》无疑是石黑一雄的“亮色”。倘若说《长日留痕》的结构上效仿了恢弘庄严的古典交响乐结构,由不同故事组成的《小夜曲》,则无疑是爵士乐跳动乐天的音符――在《穆尔文山》中主角和瑞士夫妇所形成的复调性,也许会让写作者们发现,原来音乐果真与文学想通――又一次验证了文学创作者具备音乐素养之必要。
石黑一雄选取音乐界的边缘人物(餐厅乐手、过气歌星、萨克斯手等)入手,围绕“艺术-生活”的戏剧性母题展开。淡然的喜悦,适宜的闲愁,没用过度的无用煽情,戏谑调侃也恰如其分。不疾不徐的叙述步调,是夏夜阵阵清爽的风,让你阅读时感到轻松,读罢,甚至想去穆尔文山走一走。在书中,石黑一雄也为人生的谜面给出另一答案:也许逝去的不可追回,生命中处处留有遗憾,但是,为什么不能像《不论晴天下雨天》一文中的“牢骚王子”和查理太太一样,在月光和爵士乐之中跳舞呢?既然人生会一步步错误下去,既然一切都可原谅。
无从知晓的是,石黑一雄会不会猜测到自己会获奖。世界突如其来予以痛爱,获得诺贝尔文学奖实至名归。一位耐心、细致、严谨、诚恳、技艺高超的写作者能获得认可,实在是件值得快乐的事。文学的荣光闪耀在残忍的二十世纪,二十一世纪却太过贫瘠,喧哗与躁动之下是一片肃杀。愿你不会被溢美所打倒,跑起来吧,书写属于今日人类的世纪文字。
李志娟:女,1996年5月出生,笔名四大梨。现就读于上海戏剧学院,为戏剧影视文学专业大三学生。曾获新概念作文大赛一等奖。在《萌芽》、《儿童文学》等报刊杂志发表文章三十余篇。出版文集《等待,一树花开》。
图文:李志娟
★ 写成长日记的作文
★ 读文学名著倡议书
【诺贝尔文学奖石黑一雄作品推荐阅读(整理6篇)】相关文章:
外国文学名著2023-10-18
必看的经典女孩励志书籍2022-06-24
人生的书籍2022-05-06
名著推荐范文2022-11-01
《明与暗》说课稿2023-09-12
人生感悟的书籍语录2024-05-11
诺贝尔医学奖颁奖词2023-08-17
高考考语文作文常见名言警句2022-05-14
尼采传读后感-评价-评论2023-06-01
图书馆之旅作文2023-07-06