当前位置：首页 > 实用文档 > 其他范文> 爱是唯一让人沉重的理由散文

爱是唯一让人沉重的理由散文

时间：2023-03-20 07:25:49 其他范文收藏本文下载本文

爱是唯一让人沉重的理由散文（精选10篇）由网友“mutemule”投稿提供，下面是小编为大家整理后的爱是唯一让人沉重的理由散文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。

爱是唯一让人沉重的理由散文

篇1：爱是唯一让人沉重的理由散文

我所说的一切，前提是他们是好男人，她们也是好女人。

女人天生就有韧性，只是身体的强，心灵的弱。所以女人比男人高寿，代价是比男人的一生付出无数倍的眼泪；女人天生有耐力，只是对快乐短，对痛苦长。所以女人比男人复杂，结果是比男人的一生多走了好多弯路。男人爱上女人，追寻是过程，得到是终点；而女人爱上男人，过程是前奏，交付只是开始。于是女人就多了幽怨，多了哀愁，用无比坚韧的多愁善感试图打动男人，用耐力非凡的苦思冥想试图感化男人，最后，男人冷淡了温柔，编造了借口，因为女人摇醒了他的恐惧，唤起了他的彷徨。

于是，女人因为爱他，把幸福加进了苦涩的作料，让快乐有了一份煎熬；男人因为爱她，用疏离警惕着甜蜜，用无言提示着理解。女人怕他永远这样，挖空心思的期盼着他回头；男人怕她永远这样，身手敏捷的躲避着她的.眼眸。

聪明的女人不想让自己继续孤独，不想让自己的心寂寞，认真的审时度势，明白了：自己的心虽然难受，但也总要好过与他分手，有他在虽然有折磨，但是如果他远走会痛彻筋骨。所以开始一点点接受，一点点放手，仿佛经历凤凰的涅槃，烈焰焚身的尽头是爱意仍然在留守。

看似聪明的男人不想让自己继续烦恼，不想让自己再有羁绊，认真的痛定思痛，明白了：自己虽然不想舍弃这份爱，但也要有忍耐的尺度，有她虽然可以让自己身心愉悦，但她必须通情达理。于是开始一点点退后，一点点放手，仿佛走过万水千山，硝烟弥漫的尽头他仍然希望是云开雾散。

于是男人女人都在等待。男人等待她千锤百炼醍醐灌顶的那一刻，而女人却在等待自己可以潇洒转身的时候。

一天，两天，好多天，一年，两年，好多年。

男人在眼中有了长吁短叹，女人在眉头锁住了春山。寂静的夜晚，相通的思念。也许还在不经意的时间里一起想起了炙热的诺言，也许还在下意识里一起回忆了过往的缠绵。然而，恰恰因为他是好男人她是好女人，他们却又同时记得自己的骄傲，自己的尊严。于是，一切越来越苍白，尽管窗外夜色阑珊，心底地冻天寒，他们轻轻说了一句：爱你，不后悔，爱你，但是情深缘浅……

其实只有好男人好女人才会为爱伤心难过。

篇2：爱情,原来就是让人心跳的唯一理由伤感散文

我们深信，在红线的另一端，系著一段命中注定的'爱恋

月下老人曾经说过：男女生只要用红线邦在一起还管有什么深仇大恨都可以结为夫妻

两个人只要被红线系上，就一定会遇到对方，而且有可能近在咫尺”

多么经典的台词，很朴实的话语却触动了我的心弦。不管你和他怎么相识，开始不重要，过程不重要，关键是结果。你是否找到你的红线另一端呢，这跟无限的线，又是否已经将两个不同世界，不同家庭，不同命运的两个人紧紧牵在一切呢?

“只要能够再重逢，就算离别一百次也无所谓”，听到这句话，我深深地觉得我的思念是多么有意义的一件事，因为我知道我们一定会重逢，我相信，彼此绝对不会放弃每一次重逢的机会。

其实有很多话想说，有很多想法在头脑中闪现，可是却无法诉诸于文字，渐渐地觉得原来打字也会这么困难。“一线牵”尽管这根线很长，却把相爱的两个人紧紧地牵在一起。

篇3：无声的爱让人心安散文

无声的爱让人心安散文

随着年岁增长会渐渐明白：爱或喜欢愈发地难以说出口。只会在心里慢慢发酵，最终酿成的深情或许不需要交付于某一人，只需自知便好。

年少时，或者可以让欢喜与喜爱表露无遗，可以日日阳春白雪，花香烂漫。一些海枯石烂，一些地老天荒可以很轻易地说出，诺言相比充溢爱的蜜汁的心理渴求要更遥远，远离现在。会以为诺言让彼时的爱意更显长久厚重。只是要过多久才能知悉所有的承诺都抵不过时光飞逝，光阴匆匆，时过境迁。还要再经过多少人事变迁才会明了，承诺如风，终将无痕无迹。会知道，不要对明天的人明天的事许下诺言。它既不能温己也终究不会随一人去往天涯。

年少的爱总要以伤心伤肺，痛彻骨肉来告别。用一半的心死去，另一半的心继续行走，继续相逢，继续告别，直到慢慢安静慢慢沉静慢慢疲累。不再幻想，不再期待，只要安稳的现时。

会明白所有的欢喜或爱终要往前行，终要归于一粥一饭的普通平凡，细水长流的忍耐坚持。日渐平淡。所需的也只是能一路安静跟随抵达对岸的某一人这个个体。只想身体能有一处暮落晨起之地，只想于孤单纷扰的世间有一人能识得我，能记住我的名字，能辨得出我的气息，我亦同样。或许，这就足够。不要妄想从另个人处得到解脱或拯救，也不要妄想他或她能分担自己的孤单纠结，不要企图改变他或她。每个人都有自己的心理暗地，都有别人触碰不到的灵魂秘境。如果不去探求心灵的共振相依，他与他，她与她，并没有任何区别。

容易说出的爱与喜欢大抵都有敷衍的成分，心里都不含责任的念想。或者说关于责任对于承担都只是模糊的概念，并没有既定的目标和明确的坚定。那些毫不犹豫就说出的.正是伪装的坚定。因为不确定明天会怎样。

那些深埋于心的爱与欢喜，愈发显出郑重，珍惜的情义。并且相信那会随岁月的凝重而日益香醇美好。

收到年少时曾爱慕过的男子的信，即将结婚，说：还记得曾对你说过的一句话吗？说过，你很可爱，可惜没人爱。还惹得你很长时间不理我。这么多年，一直都未曾告诉你，其实后边还有一句，让我好好爱你，好好对你。只是，当时，觉得这句是极重极深的，那一瞬间突然就有些伤感与害怕，因为不知道可以给你怎样的未来，也不知道自己能不能坚持这样下去，所以，最终是以玩笑的口吻断掉的。于是，人生就此不同，也或者没什么不同，我们各自错落，或许正是为了成全如今的温暖相望。美好，足以温慰这一路的寂然。所以，你于我仍然是可爱的。只是，在各自的生活里静静注视。别无他，亦很好。

想回信给他：谢谢他的没有说出，谢谢他简单无求的珍惜，谢谢他曾经的欢喜。还有谢谢他一直的记得。可终究没有回复只言片语。我想一份情谊的长久深厚与否是和一切表象没有关系的。只需心知便好。

有些爱是不需要说出的。有些话是不需要重复提起的。有些秘密将永沉黑暗。

那些郑重的对待，那些自重的珍惜，让人如此坦然心安。

篇4：真正的爱不是让人疯狂的爱爱情散文

真正的爱不是让人疯狂的爱爱情散文

前些日子去挪威玩了一阵，让我印象最深的，不是那儿美丽的自然风光，也不是更美的北欧青年，而是在飞机上听到的一个故事。

女主人公是个37岁的挪威女人。有一天，她做教授的丈夫跟她坦白，自己爱上了一个学生。那天还是他们结婚7周年纪念日。

据女主人公说，她丈夫也不是故意挑那天说的，他本想过完纪念日再说，但那天女主人公发现丈夫情绪不对，两人聊着聊着，丈夫就把事情抖了出来。那时候教授跟女学生还是柏拉图式的爱情。

她问丈夫：“你想怎么办？”

丈夫说：“不知道。”

“那你为什么要告诉我？”

“你跟我说过，你要是爱上了别人，我宁愿你告诉我。”

“是呀，我还说过，我不愿意你为我做什么牺牲。这样对你我都不公平。你得不到她，你会痛苦，她也会痛苦。只有我自己不明真相傻乐，但这种快乐毫无意义。那么，你现在更爱她，是吧？”

丈夫没说话，脸色跟她一样惨白。她明白那种伤害一个你在乎的人的痛，就算不及受伤害者的痛，也是剧烈的。除了痛，还有深深的内疚。他无法把答案说出口：是的，我现在爱她更多。不过她都懂了。

她说：“谢谢你告诉我。婚姻可以破，信任不能破。我们离婚吧。”

接下来的几天，就是讨论离婚的事情了。丈夫也挺够义气的，打算把财产都给她。她说：“我不要你的钱。我只有一个条件——我们先分手，3年后再正式离婚。”

教授把她的条件跟那个学生说了。学生不太高兴，不过最后还是妥协了。

给我讲这个故事的时候，女主人公自始至终没说过男人跟小三的一句坏话。相反，在讲这个故事之前，她说的第一句话是“我丈夫是个好人”。比如当教授之前，他在一个公司上班，公司要裁一批人，其中有一个老员工。他觉得自己年轻，有精力，更好找新工作，就主动提出自己走人，让老员工留下。

女主人公说：“如果我不先提离婚，他是不会离的。如果我寻死觅活恳求他别再见她，相信他也会那么做，但留住他的人，留不住他的心，有什么用？”

“但是，你把他推给她，就不怕他回不来吗？”

“回不来就证明确实不是我的了，那我就再去邂逅属于我的下一次爱情。但是我不想让自己带着不甘心过活，所以我要尽最大的努力挽回，要是那样他都没有回头，那我也就没有什么不甘心的了。”

她接着说：“那个女孩确实很漂亮，听说人也很好。当然，我还是蛮相信丈夫的眼光的，不好的人，他也看不上。不过她也跟多数人一样，觉得年轻漂亮是优势。其实一点都不是。年轻漂亮确实容易让人爱上你。得到爱不难，最难的是维持。”

我问她：“为什么是3年？”

她说：“哈哈，这是有科学依据的。两人的激情最多3年就烧光了，而且爱得越烈，烧得越快。他天天跟我在一起，习惯了我的一切。我确信，一旦分开，他还是会想念我的。也许头一年不会，第二年肯定会。所以我第一年不会去搭理他们，让他们烧吧。等到第二年，再联系他。我知道他的为人，他是不会瞒着那个女孩子来见我的。但是他肯定会想见我，这个自信我还是有的'。女孩子知道他来见我，多半会有点不舒服。年轻女孩嘛，都没安全感。然后我善解人意地跟他说，要不我们还是不见了？他有什么反应其实都不重要了。

无非两种情况：

第一，为了让女朋友满意，不见我。他心里肯定对小女朋友生出不满意。一对情侣，只要其中有一个人心里不满意，绝对要吵架。

第二，他见我。那就换成是他小女朋友不满意了，也肯定会吵架。

他是一个很不喜欢争吵的人。第三年的时候，他该开始有点烦她了。到那时候，我就离开特隆赫姆（女主人公所在的城市）去旅游，在Facebook上分享各种靓照，偶尔来点儿跟帅哥的合影。当他看到我的生活中没有了他，照样阳光灿烂的时候，他反倒该失落了。”

我说：“你太理智，太淡定了。你到底爱不爱你丈夫呀？”

她说：“爱。”

我还是不甘心，继续问：“有多爱？”

她说：“姑娘，真正的爱不会让你极其疯狂，而是让你极其理智。为爱疯狂是女人的天性。疯狂是件多么容易的事情。但你想想，让一个女人违背自己的天性去爱，那得有多爱！”

然后她告诉我，现在就是第三年。

第一年，除了她也有了自己的情人以外，就没什么好说的了。一开始两个人说好了，就是情人，但后来那个情人爱上了她，想跟她在一起，她便不再见他了。

第二年，女学生确实不高兴教授来见女主人公，他们也就没再见面，不过还在Facebook上联系着。虽然他从不跟她提女朋友的事情，但他们的共同朋友告诉她，他们开始吵架了。

她一直在各个国家玩，只有上周回了特隆赫姆一趟。回家前，她特地在Facebook上发布了消息。这次他不顾女朋友的感受，约她出来喝咖啡了。

她带着浅浅的微笑说：“昨天他打电话来说了很多话，不过核心就是他跟女朋友坦白了我们的事情，女朋友很崩溃，但还是不愿意分手。最后他提出来要分手，因为他想跟我复合。我跟他说，等我旅行完再说。”

我问：“你想跟他复合吗？”

她说：“当然。我爱他，他也爱我，为什么不呢？不过我不能让他知道我的想法。回去我先拒绝他，让他尝尝失去我是什么滋味。”

临下飞机前，我问了最后一个问题：“那以后你丈夫要是再心思活络怎么办？”

她笑笑说：“一个人对有魅力的异性产生一时迷恋的感觉，倾慕对方，这是很正常的事情，我偶尔也会这样。关键是我们的迷恋是不是只是心思活络，而不是行为也跟着活络。很多人把心动、迷恋或倾慕误认为爱情，殊不知心动跟真正的爱情根本无法相比。心动的感觉最多只是像钻石的光芒，让你惊叹于它的华丽，恨不得立刻拥有；真爱就像阳光，久了也许会让人觉得稀松平常，但这种光芒能温暖你，照耀你，一旦失去，你就会发现整个世界都陷入黑暗了。可惜很多人没有意识到这一点。经过这次事情，相信他应该懂了。

后面的故事我就不知道了。有多少听众，就能设想出多少种结局。我设想的，或者说我愿意相信的结局是——他们永远幸福地生活在一起。

篇5：描写母爱的散文:那些年，让人心疼的爱

明天二舅就要走了，这一走，至少一年。外婆的身体越来越不好了。可二舅的部队远在新疆，工作又很忙，不可能随时回来的。外婆跟二舅都在抹眼泪。那一刻，我觉得外婆就像个小孩子，一点都不像往日那么刚强。

往日呀，外婆拄着拐杖再吆喝上我，就将她搀扶到了大门口。外婆就喜欢坐在石墩子上，而后就一直瞅着巷子东头。那些从巷子里走过的大叔大婶们常常打趣：

老婶子，得是在看你黑娃(二舅的小名)哩?当妈的眼带着钩哩，能把你黑娃从几千里外勾回来。

老婶子又想黑娃了?就是把巷子看个窟窿，也瞅不见你的心尖尖。

……

不管谁咋打趣，外婆都满脸是笑，直摇头，连说“不想，不想”，还说什么“坐在门口就图个眼宽，热闹，哪有心思想他”。大概的意思就是她根本不会想二舅的。

二舅一年回来一次还是在外婆病重后。以前呀，几年才回来一次。

二舅每次进门，神情总是古怪得很，说满脸是笑吧，可分明看得见未干的泪痕。多年后，二舅妈给我说起往事，也惹得我泪水涟涟。她说，你二舅每次回去，车一进陕西，就开始抹眼泪，大男人也不嫌人笑话。每次说回部队了，又是哭，就知道哭，一点都不像个男人。

记忆里，二舅回来后很少走亲访友，就是陪着外婆，心细得像个女人。

给行动不便的外婆擦洗身子，剪指甲，每晚揉着搓着给外婆洗脚。一天三顿给外婆做饭，也不理会我们其他的人，就是看着外婆吃。外婆每次端上碗，尝都不尝就说“好吃”“好吃”，舅舅就傻傻地笑，有时还给外婆喂几口呢。看他在厨房里手忙脚乱的样子，想来做的饭也不会多好吃。因为有一次外婆笑眯眯地悄悄吓唬我说，你再不好好听话，就给你吃你二舅做的饭，难吃死你。

可饭量一向很小的外婆吃得比往日都多，吃的时候满脸欢喜。二舅一劝她就吃，听话极了。

二舅明天就要回部队了，他自个抹完泪却劝起外婆来。说甭难过，我有时间就回来，你的娃，跑得再远，心都在你身上拴着。外婆呢，又跟二舅说起以前的事，说得母子俩脸上又是笑又是泪。

夜已经很深了，二舅搓着手在房里转着圈儿，一会儿就问外婆一句，“妈，还有啥需要我做的”。外婆只是拍着炕沿连声说，坐下，坐下，跟妈说话比啥都好。

那天晚上，二舅终于给自己找到了活干。他找来一块布，拿起外婆的拐杖，将挨地的那端缠了起来，缠得瓷瓷实实后，再用绳子牢牢地绑了一圈又一圈。拐杖那端就有了一个大疙瘩了。二舅显得很是得意，要外婆下来试试，看好用不。外婆不理解，问绑那干嘛。二舅说，拐杖硬地硬，拐杖一挨地，你的手心肯定震得不舒服。这一弄就软和了，你再拄，手心就不震了。

外婆也就不嫌麻烦地从炕上下来，在房子里拄着走了几圈，连说“好，好，就是好”。

迷迷糊糊我就睡了。反正在我睡前，灯亮着，他们一直唠叨着。

二舅归队后，外婆还是习惯让我搀扶着她坐在门口的石墩上，一直瞅着巷子东头，似乎二舅马上就从那边跑过来了。只是多了个习惯，把拐杖放在膝盖上，摸着那端……

有一次，外婆竟然对我说，要是外婆走了，记得把这根拐杖给外婆带上。到了那边呀，外婆拄着拐杖就能走得远远地，就能自家走着看你二舅去。

也就是那年冬天，外婆终于没有熬过去。我给赶回来的二舅说起外婆的话，他嚎啕大哭。

作者：张亚凌

公众号：张亚凌的文字作坊

篇6：爱是让人回味的诗抒情作文

爱是一首让人回味的诗抒情作文

光阴似箭，岁月如梭。转眼间，那个眯着小眼睛，可爱的小男孩已成了一份回忆，我从一年级懵懂的新生到了五年级的学生。在一二级学生的眼中，我已是一名大哥哥级的学生了。五年来，点点滴滴的小学学习生活都历历在目，我常常能够感受到老师对自己无私的爱。是他们教会我养成良好的学习习惯；是他们让我学到了许多知识；是他们教会我如何明辨是非；也是他们教会我感恩。春去冬来，我就是在这样的爱中沐浴成长。这些爱就像是一首永远让人回味的诗，给人力量，给人指引，感谢我能够拥有这样的爱，能够品味这样的诗。

在这些浓浓的'师爱中，我永远不会忘记一至三年级的班主任朱老师。朱老师是一位教学严谨、管理严格、做事认真、热爱教育、关心学生的老师。从一年级新生开始，朱老师就为我们的学习、班级管理付出了很多心血。年近五十岁的她，头发已花白，沙哑的嗓音常透着疲惫，然而即便这样，为了让我们养成良好的学习习惯，她总是一丝不苟地批着作业，发现作业问题及时与我们沟通，再与家长沟通以共同解决问题。有时很晚了，当我走过朱老师的办公室时，仍能够见到朱老师在办公室忙碌批改作业的身影，偶尔她会抬起头和我打个招呼，而这时我总能看到她那疲惫的脸庞和布满双眼的血丝，我的心总被深深地触动着：为了让我们能够取得学习上的进步，朱老师不辞辛劳地为我们批作业。为了让我们在期末取得好成绩，她不顾自己的身体依然坚持为我们认真复习，为我们讲解重要的知识。可我们呢？还在不停地抱怨作业多，学习辛苦……

在我眼里朱老师是个非常严格的老师，除了她有名的严格外，我还觉得她是一个非常会关心学生的老师，有着妈妈般的爱。那是一次学校组织的旅游活动。在游黄龙景区时，天气骤变，下起了雨。海拔四千多米的黄龙山上，风雨交加，整个山顶变得冰冷，老天没有因为我是个一年级的学生而对我手下留情。衣服单薄的我有多处被雨水淋湿了，我冻得瑟瑟发抖，嘴唇发紫，朱老师见了对我说：“杨秉沅，我的毛衣脱下来给你穿。”于是朱老师把身上的毛衣脱下，披在了我身上。我不好意思地穿上了老师的毛衣，顿时身体温暖了起来。可朱老师的衣服却变薄了……因为老师的毛衣，我才顺利地走完了下山的路，这份关怀将永远记在我的心间。它让我明白，这就是朴素的师爱，它唤醒了人间最美好的师生情。

我相信我们三小的校园里，这样的师爱每天都在演绎，许多老师都像朱老师一样，平凡朴素，热爱教育，他们在教师的岗位上用自己独特的爱带给我们知识，给我们最好的关怀和教育。那么在三小三十年的日日夜夜里，又有多少这样的师爱值得我们去追寻，又有多少这样的诗等待我们去品味呢？让我们学会感恩，学会品味吧！

篇7：家是那棵让人流泪的树散文

家是那棵让人流泪的树散文

在中国、塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦和印度等国的边境上，有一条长8000公里，宽240公里的山脉，名叫喀喇昆仑。全世界低纬度山地冰川长度超过50公里的共有8条，喀喇昆仑就占了6条。

喀喇昆仑山脉中段、新疆维吾尔自治区皮山县境内，有一个名叫神仙湾的边防哨所。我最好的朋友，就在这个地方保家卫国。

我没去过，只能从偶尔的电话中了解关于他的一切。

他已经很多年没有回过家。他的父母在农村，没读过书，也不识字，只是听说他在新疆的雪山上，其他的，便一概不知。

我从各类书本上寻找关于这个地域的信息。内心忽然一片潮湿。

这个被称为“高原上之高原”的神仙湾，海拔高度为5380米。一年里，17米／秒以上的大风天占了一半，冬季长达六个多月，年平均气温低于0℃，昼夜最大温差可达30多摄氏度。最恶劣的是，此地空气中的氧含量不但不到平地的45％，紫外线强度还比平地高出50％。

他曾给他的父母邮过两件新疆特产的羊毛大衣，并在口袋里夹寄了一封仓促的信件。内容很短，笔迹潦草，是我站在门口给他父母亲口念的。

“爸，妈，我在新疆很好，这里到处都是葡萄干和羊肉串，当然，羊毛大衣也很便宜。我给你们买了两件，很暖和，希望你们二老保重身体，等我回来孝敬……”

这显然是一封未完成的.信件。孝敬二字后面，应该还有很多很多话要说，很多很多泪要流，但一切都已经来不及。也许是返回哨岗的号角已经吹响，也许是一年才来一次的邮递车将要开走，也许……也许……

起初我真以为他所在的地方真有百般好，还在难得接通的电话中埋怨他，为何过年都不回来?怎么也不给我邮点新疆哈密瓜?他毫无抱怨，毫无情绪，光是傻笑。

后来，得知实情，忽然有种泪落的冲动。他每天吃的是压缩干粮，喝的是70℃就沸腾的雪水。集训途中，因为海拔过高缺水，甚至只能用尿液来使自热米饭升温。他所在的地方，长不出一株小草，也长不出一棵坚强的绿树。

他让我替他保密，无论如何，千万不能让他的父母知道实情。他不想让他们担心。

第6次电话，是在20xx年的冬天。他仍然告诉我，过年无法回家。那一刻，我没有骂他，我只是轻声说了句“兄弟放心，二老一切有我”，他便在电话那头哭得没了声音。

20xx年1月4日，部队正式通知，他今年可以回家。我从北京转机赶去乌鲁木齐接他。

两个年轻的战友用部队的大车把他直接送到喀什。中途，车停了，他们三个人不约而同地跑下车，抱着路旁的两棵大树痛哭不止。

为什么要哭?很多人不理解。但如果知道他们已经三年没有见过绿色，没有吃过青菜，没有回过家的话，我想，任何人都会被这奇怪的一幕所打动。

他们是真正的守卫者。虽然他们用有限的生命和男人的孤独谱写了热血祖国的太平，但他们从来没有忘记过家。在他们心中，家，一直都是那棵让人流泪的树。

篇8：让爱长久的是女人的信心-情感散文

让爱长久的是女人的信心-情感散文

让爱长久的是女人的信心

婚前，好友打电话问：他月薪多少，有没有存款，有过几个女朋友？我一问三不知。女友急了：你知道什么，你将自己卖了都不知道！我一乐，回答说：我知道他受过良好教育，知道他有责任心，知道他天性善良，知道他在意我。如果这些不够，我还知道他有车，有房，有能力让我过不错的生活。这些足够了吧。他存折里有多少钱，他以前的女朋友是谁，跟我有关系吗？我不仅不知道这些，我还从没去过他的公司，没见过他的父母，没想过他会不会永远对我好。我有我的职业，我的朋友，我的存折和未来，我自强、自立，这些已经能够保证我生活幸福。我为什么一定要将他的一切据为己有，要担待他的一切并要求他对我的一生负责？

别跟我说你从没撒过谎。我相信，有些谎言是善意的。为什么一定要告诉你我做了些什么，告诉你我的E－mail地址，告诉你我的存折密码？我不是不信任你，而是更相信自己。

女友是标准的贤妻良母，丈夫的衣食住行，事无巨细，皆牵挂于心。丈夫开车出游，她担心出车祸；丈夫去酒吧，她担心酒后误事；丈夫晚归，她隔几分钟就一个电话；女友跟我说丈夫的一切尽在掌握。我一乐，心说，你知道的多半有假。真当他是个透明人了？

男人天生爱撒谎。问问男人，如果他请曾经倾慕的女同学吃饭，有几个会对妻子如实相告？更别说请的是前女友了。再亲密的两个人，都不可能将所有事都告诉对方。如果你步步相逼，得到的多半是谎言。而且，对男人而言，自由最可贵。这跟爱不爱你没有关系。当然，放任自由的前题是相互信任。

前些日子，老公下班回来突然说他晚上要去南京出差。当时，几位朋友正在家里做客，听到这话都愣了，刚才我还跟人家说等先生回来共进晚餐。

对于老公这种突然决定我已见怪不怪，问他车票是否买好了，他回答：开车去。我还没说什么，朋友先急了：开车？大晚上的，多危险，不行！老公轻描淡写说没事，然后嘻皮笑脸地递给我一束鲜花。

怪不得给我买花呢！别有用心。我心里抱怨，嘴上还是很温柔地劝他坐火车或者飞机去。老公全当没听见，忙着找他的交通路线图。我一看就明白了，他非开车去不可。自打京沪高速路通车的那天起，老公就惦着开车走一趟。他可能不知道自己的换洗衣服在哪儿，但一定知道他的自助游手册，全国公路交通图，网上下载的有关开车出游的资料都在哪儿。果然，他手脚利索地将那些宝贝玩意统统装进了包，然后很洒脱地离家而去。

我知道老公开车去的主要目的就是为玩，但是没想到他一去就走了半个中国。我也担心人生地不熟的出点儿事怎么办，可这担心又有什么用？将在外君命有所不受。假如我坚决反对他出游，他就只会告诉我他出差。家里的车好好停在楼下，我有理由相信他是坐着飞机飞向某个城市，然后会务缠身。

可能是从小家教颇严的缘故，老公最恨被人管着。他有时戏言：前30年被老妈管，后30年再被老婆管，我就死定了。对待管束，老公有他的斗争经验：要么打死我也不说，要么撒谎。他有他的道理：一个大男人，他为什么要把所有的思想、行动、打算都告诉你？

我算是想明白了，一个男人，真正想要做一件什么事儿，你拦不住。所以老公不愿意的事儿，我绝不逼问。当然，我也有权利不告诉他我不想说的事儿。婚姻是一座城，但城里必须有足够的自我空间。

老公不在的那些天我也没闲着。好几次，他打电话回家，我都不在。这下，这个热爱自由的男人有些急了：我怎么觉得我不在家你兴高采烈的？允许州官放火，就不许百姓点灯呀。老公听到了我的笑声，没再多说，以最快的速度回了家。

我没问老公的这次行动是否早有预谋。他怎么打算的，是他的事儿，反正他平安回来了。他问我这些天干了些什么，我不答。看你下回还放心留我一人在家。

别说你愿意为我改变，没有什么能改变一个人的本性。

别说要对我的一生负责，有些责任你承担不起。

过年同老公回家，母亲历数我的种种缺点，语重心长地说了好多话，言下之意就是将我完全托付给老公了。我听了直想乐，没想到老公倒当了真，很认真地问我：我能对你一生负责吗？不能。我脱口而出。然后振振有词：谁也改变不了谁，谁也不可能对别人的一生负责。可能这话既不温情也不浪漫，老公听后沉吟不语。不过，没多久，他就理解了这句话。

老公早睡早起，希望每天早晨都有人为他做好早餐。以前，我几乎不吃早餐，绝对不可能在7点钟之前起床。为了爱情，我曾经睡眼目蒙目龙地从床上爬起来，打着哈欠弄早餐。结果，不是煎煳了鸡蛋，就是弄洒了牛奶。而且，因为没睡够，一天都没精打采，脾气特坏。因为我爱你，所以我就得为你做早餐？见鬼去吧。我坚持得了一时，坚持不了一世。

我想起那个经典的爱情故事：一对相濡以沫的老人，恩爱一生。老先生每次都将自己爱吃的鸡蛋黄留给老婆婆，以为她爱吃。老婆婆则一直以为对方爱吃蛋白，坚持吃自己并不爱吃的蛋黄，直到临终前才实言相告。我不想要这样的爱情，也不想临终前告诉老公：其实我一直都不愿意做早餐。

我老老实实地跟老公讲：我不喜欢做早餐。老公听了不说话，我知道他多少有些不满。于是直言相告：你不想我精神不好是吧，你不愿意我老想发脾气是吧，那你就让我多睡会儿觉。

从此，不再逼着自己起床做早餐。老公偶尔问：你为什么就不能为我而改变？我说，可以。但是你也必须一、二、三、四……没将我的要求听完，老公就摆手作罢了。因为每次当我按自己的行为方式要求他做某件事时，他总深恶痛绝。

我知道，自己离老公的标准要求差远了。理想总归是理想，就像老公问我：你理想中的丈夫什么样？我总回答：热爱事业的青年才俊。然后看着他坏笑。

老公不是那种以事业为己任的“优秀青年”。他按照自己的方式生活，社会公认的评价标准对他而言，不起什么作用。我曾经威逼利诱，试图以我的标准改变他，可是没用。他就是不喜欢朝九晚五、年薪10万的白领生活，就是不愿意为功成名就，为前途未来而辛苦工作。

在我的“塑造计划”失败后，我反思，要求老公成为一个优秀青年为了什么？踏实。因为那是大家公认的成功轨迹，沿着它走，未来是什么样子，一目了然。在这样的轨迹里，我们未来的生活将会平稳、无忧。换句话说：我就有了一生的归宿。但假如，没有在这条轨迹里运转，生活就无依无靠了？绝对不是。最起码，在没有人为我“负责”的时候，我也过得挺好。那就这样吧，我为自己的一生负责，老公选择什么样的生活，随便他。

我不知道永远有多远，也不相信是你今生惟一的爱。让爱长久的，不是男人的承诺，而是女人的信心。

同朋友聊天，不知怎么的就说到了情人。朋友问：如果哪天，你看见自己的老公同一个 M M共进晚餐，相谈甚欢，你会如何？我答：不知道。可能多半会随他去。

回家跟老公说这事儿，他笑道，你？肯定会坐在我们旁边找一个 G G陪你吃晚餐。

翻老公的'书，从里面找到一张女孩子的照片。明眸善睐，笑容灿烂。想来，应该是老公的哪一位女友。我将照片收好，将书放回原处。我知道老公书桌里，有曾经女友的信和照片。说实话我很好奇，可我从来没看过那些信。如果你的男友，将你写给他的信给别的女子看，你心里做何感想？

有时，老公会同我聊他以前的女友。当然，他不会将所有的事情都告诉我。他说时，我就认真听着，开点儿小玩笑，同他探讨一下分手的原因；他不说，我也不问。如果一个男人跟你说他从未对别的女子动过心，那才是假话。

老公有没有异性好友，我不清楚，但我有。我的一位朋友，和我相识近。一些时候，我生老公的气，觉得男人简直不可理喻之时，就打电话跟他发脾气。很多时候，当他站在一个男人的角度分析问题之时，我就发现，事情原本不是我想得那样。因为我不是男人，所以，我永远也无法知道他们到底怎么想。但是一个男性好友，他就会给我弄不明白的问题一个答案。

所以有时候，当老公气冲冲地跟我说：你为什么总这样时，我很想让他知道：不是我这样，而是女人都这样。如果他有几个异性好友，他恐怕就能明白。

是的，老公不可能拥有天下所有男人的优点，我也不可能集天下女人的好处于一身。所以，谁都有可能为对方并不拥有的东西而心动，这时候，就看你如何选择。

我跟老公说，你可以选择我，也可以选择别的什么人。而你一旦作出了决定，你就得对其负责。我不相信浪子回头金不换那一套，也不会和所谓的“红颜知己”成为朋友。在你举棋不定之时，我一定沉默，等待你的选择。

朋友说我对老公太放任。我就是这么一个人，天生不爱管人，随他去。我不会用老公的手机，不知道他的邮箱密码，不打电话追问他的行踪。而且，我并不因此而缺少安全感。让爱长久的，不是男人的诺言，而是女人的信心。