当前位置：首页 > 实用文档 > 其他范文> 乡村的夜的散文

乡村的夜的散文

时间：2023-08-07 08:20:39 其他范文收藏本文下载本文

乡村的夜的散文（集锦10篇）由网友“青月”投稿提供，以下是小编收集整理的乡村的夜的散文，仅供参考，欢迎大家阅读。

乡村的夜的散文

篇1：乡村的夜的散文

乡村的夜的散文

乡村的夜晚，特点鲜明，令人难忘。

乡村的夜是静谧的。褪去了白天的鲜活，乡村的夜如处子般静籁。绿色掩映于黑暗之中，给夜色增添了些许浅墨。农作物随风摆动，犹如夜色中的海浪，影影绰绰，似幻似真。作物间相互碰撞，哗啦之声铺满天地，似低吟，似浅唱，灌满耳际。想要一探究竟，打开手电筒，灯光如箭般射入无尽的黑暗中，光束表明了“光箭”的轨迹，由灯口处开始向前扩散，逐渐变宽，直至消失不见，平时光亮的灯光，竟毫无反抗般陷入其中。

乡村的夜是生动的。没了城市人为灯光的束缚，乡村的黑夜如深海般稠密，乡间的小路，坑洼不平，犹如静止的'波浪，高低不同，有起有伏。行走其上的车辆，如误闯入夜海的一叶偏舟，一路颠簸，随“波”逐流，缓缓前行。车轮碾过之处，扬起一路的尘土，灰尘飘散开来，在车辆四周弥漫，将车辆包裹其中，竟如水雾般缥缈。灯光范围内飞舞的尘土颗粒，如不安分的分子，清晰可见，将四周的黑暗衬托的愈发深沉。

乡村的夜是美丽的。用眼望去，一望无际的夜色，似乎能够变换出任何你想象中的东西，忍不住伸手试探，眼中的形象却突然消失不见，融于夜色中。于黑暗的尽头相接的是星空，星空是夜晚呈现的美景，点点繁星将夜色一分为二，交相辉映。夜色和星空就像势均力敌的对手，黑暗无法包围整个星空，星空也无法照耀整个黑夜。对手往往也是最好的帮手，没有夜色的衬托，繁星便不会珍贵，正是夜色的映衬，才让星空更加的美丽。

乡村的夜是忙碌的。就像大海，看似平静的海面下是汹涌的暗流，乡村静谧的夜色下，也是一片繁忙景象。细心观察，田地里偶尔冒出的零星灯光，飘忽不定，那是村人夜间照明的灯光，是农人辛苦劳作的标志，他们不辞劳苦地耕种土地，用勤劳换来富足的生活。仔细倾听，路边汩汩的流水声，细小却动听，那是从机井中抽出来灌溉田地的井水流淌的声音，水流顺着垄沟，流入田地，浇灌土壤，孕育作物。

乡村的夜，亦静亦动，平静中蕴含着无限生机，乡村夜晚之美，美不胜收，美的触及心灵。

篇2：乡村的夜现代散文

乡村的夜现代散文

我总喜欢站在黄昏苍茫下仰望它。它一如一道可以通向夜的门，在幕色中伫立。也喜欢在这样的景象里回忆，不知是心境老了还是现在的繁华丢了太多的纯朴，我总会回忆年少时能记起的场景。

在夏天黄昏的夕阳中，我们随意地跑起来鞋子抛向空中，这时刚出来的蝙蝠便随之改变方向，鞋子便在这个时候在空中画了两道弧线，而后急速落地，在这个当口，蝙蝠掉头飞向更高的空中。因此，我们更是一遍遍地把鞋子抛向空中，想着把蝙蝠打下来，一头撞在地上，可我们，每次都没有成功。它们无言地忽右忽右，或高或低，那沉默的暗影，让黄昏变得更加亲近与神秘。然后，夕阳慢慢地淡去，黄昏便这样滋长成黑夜，朴素又透明。

早年，村子还没有电灯，忙碌一天的人们吃完饭，就会在哪家门口有大坪子里，拿几个小凳，一壶茶水，女人们用扇拍打蚊子，拉着家常，男人们便点着烟，说着今年的农活。有月亮时，人们便会泡起茶，一杯接着一杯，偶尔也看看门前的菜园，也看看不远的山，说的话题总离不开孩子与农作。哪家孩子考上重点，哪家孩子不读书，谁家的田里没水了，谁家的稻子长虫。没有月亮的夜伸手不见五指，看不清谁的脸，只有开口说话，才知道对方是谁。村子里，稻田从村头一直延伸到村尾，禾苗在夜风里摇舞。向西的一个缓坡里，能看到萤火闪烁。我们在大人周围嬉闹着，刚洗过澡的身体已是大汗淋淋。

乡村的黑夜是透明的，一如一朵待开的花，富有张力，把我们的梦包裹，然后，悄悄融化。那时的夜清新又干净，散发着泥土的芳香。萤火虫儿在它的翅影里游走，邻家的男孩子便拍手，萤火虫儿就越飞越近，然后绕过芒花，飞进院墙，我们便跑进院内，把它们拍打在地上，然后装进我的透明瓶子里，它就在黑暗中透着一圈一圈的光，我们便把它放在芒花边上的草地上，用它来吸引更多的萤火虫儿。

我们时常会追着萤火虫儿，一个个地把它们装在透明的瓶子里，晚上把它们一个个放出来，于是，蚊帐内，如星星点点，美丽又梦幻，除了这些，夜里，便没什么可看的.了，这些萤火虫儿，便成了孩子想象的出口。

黑夜便这样不动声色地看着我们。黑夜里已无人居住的老屋显得孤独又神秘，在夜里，我经过它时，总会看老屋门口闪着光的铜锁，在那时安静的夜里，它显出的是一份寂寞与冷清。老屋有二层台阶，七间屋子，一个大厅，一个天井，白天里，偶尔可以看到蚂蚱跳过长满青苔的台阶。老屋的气息是安详宁静的，屋后是一片石竹林中间有一条山道，墙的各二边开着两个窗子，象极了老屋的耳朵，左边的窗子边，有一棵硕大的梨树，右边的窗子是小路。

我便沿着那条中路绕过老屋的大门，住西边的梨树走去，因为太高，一直是打不着梨的，常常就这样仰望着，期待来一场很大的风，把它们吹落，偶尔也真的会有风来，也掉几个梨下来，这时的我，幸福地傻笑，然后抱着它们，找邻家姐妹去。

我还可以从这两个窗子里往内看，看老屋的过往与安宁。偶尔会有壁虎从窗棂里爬出来。我就顺着老屋的墙根走，看着它，直到它再次进窗。

乡村是安静的，如果有雨，便能听到禾苗叶子动听的演秦，沙沙，哗哗。屋檐的水滴落到那已被滴成小螺形的口里，有节奏地，在夜里，或在白天的午后，嘀，嘀，然后我伸出手，接住它们，水溅满袖口，便会听到曾祖母叫，湿了湿了。

回忆是酒，越品越醇，回忆是茶，愈品愈香。我想念那纯粹的夜，它从山顶一直到树枝，在每个角落的每个细节处，都散落了纯洁与纯朴，一如温暖的翅膀，把我抱在怀里，任我想象，任我依附。它把乡道掩盖，把桥梁托起，把树收藏在风里，把狗叫拉长，把原野清理，把我们的思绪带得更远。

乡村的夜，我曾经的那一抹韵，它停在不远处，在树梢之上，在屋檐之下，它正悄悄地蕴孕一场场希望，在黎明到来之前，把它们一一散落。

[回到乡村]

春天来了。想家中的双亲了。想村边的那棵柳树一定发芽，溪水一定满了许多。家中的桃树和李树也快开花了。老屋后的竹笋快破土了。爸一定忙于田间。妈妈一定忙于我们那块许老的菜地了。立于阳台的一角，爸妈，女儿想家，想你们了。

在心灵的最深处，永远珍藏着最美的一幅画卷。在那个南方的小山村。迎来一个个朝阳，留住一个个月儿。紧紧地站在山村的心头。与四季对话，收藏四季的每一种颜色。

总在老人慈爱的眼神中等待自己长大，在双亲期待的眼睛里，催着自己快快长大，无忧无虑的童年让我羡慕那些穿丝袜大姐。长大了，又总回顾天真的年岁。

在母亲的微笑里，在父亲松皮般的手里，我被呵护成一个亭亭玉立的姑娘。终于还是离家，离开母亲温暖怀抱，离开父亲粗糙的手心。

感恩在心中。待我恩重如山的双亲，该怎么报达这样的恩情，如此恩，此生无以回报了。

我想我是该回家了，回家看看渐渐苍老的双亲，看看那立于寂静天空下的那幢空旷的老屋。老屋是孤独的，父母是寂寞的，我们都在成长中悄悄离去。留下那空空的屋子和渐渐苍老的双亲。

爸妈，你们可知。在外流浪久了，想回家了。想轻轻推开那熟悉的木门，开门间，妈妈就安静地憩在那儿，想推开门看到爸爸忙碌于柴火时的背影。想静静地坐于你们之间，然后听你们唠叨于邻居的喜事，听母亲说：春日里一树的梨花，夏夜里声声蝉鸣，秋天那一地的落叶，冬日干枯的桃树。静静地看父亲的烟一圈圈地放大，静静地看妈妈手里的针线活。

我知道我是要回家了。我的双亲。我知道居于外的是客房，那是我暂居的驿站。我想念家中那张熟悉的床了。多年来，躺在他乡的床上，总会错把他乡当故乡。

我要回家了，母亲。当秋风吹过阳台边的树梢时。当长长的凉夜孤单地缠绕心头时。当月亮在我的眼前慢慢升起时，临窗的我，总会向着记忆的方向眺望。守着一轮明月，乡愁重重地压在心头。怕自己再也不能承受那沉沉的重量，母亲，我是该回家了。

我象是一个过客怀抱着岁月与亲情在尘世中漫步。总忘不了家中那小小的山村我的家乡。迷失方向的游子，不会忘了归家的路的。

我知道我是该回家了，父亲。当我孤独地走在城市的街头时，当我孤单地走过那些窄窄的小巷时，我如稻草人借着街灯只想走向回家的路。您知道的，城市终是不属于我的，我也不属于城市。我就象一个梦中的孩子，徘徊在陌生的地方，不知所措。在这里找不到童年那块纯净的天空，在这里找不到那记忆的颜色。在这里无法采集凝露的清凉，无法收藏炭黑的温暖。

我想我是要回家了，回家看看群山环绕的安详山村，看看炊烟袅袅升起。看看金黄色的稻浪，看看绿色的松涛。闻闻淡淡茶香，浓浓饭香。

家是双亲，双亲就是家。家，一个简单的词。想起它，心头温暖了许多，想起它，生命的角落里就有了亮光。想起它，所有的内容都围着这个核心，才有了流浪的理由和借口。

离家远时，家在心中。

母亲，昨夜梦见你们了。梦里，我回家了，沿着梦的边延我踱至家门。我听到母亲您轻唤我的乳名，听到父亲朗朗的呼唤。梦里声声，如泉水轻缓心头。父亲，我在梦里推开了家中那沉重的木门时，在家坐了许久许久，我如幸福的归巢鸟安静地栖息，似乎一生再也不想出来。

我想我是该回家了。

篇3：在乡村读夜散文

在乡村读夜散文

在大冶老家傅家沟，上帝总是殷勤地把遮住的帘按部就班铺开，让太阳所作出的努力彻底清零，夜竟如此不择手段而至，它的每一举动让人琢磨难料，真不知道这是一番恶意还是一番美意。曾记得同事老萧不止一次望着乡间无边的夜色有心无意地慨叹：“这是星星和月亮收买了太阳？还是太活阳大度地心甘情愿主动退场？”他如此矫情，只是代替人类在撒娇而已。这一切都是上帝的旨意，人类的创造、意愿都无法作主。在大自然面前，我们永远是一个孩子，一个乖巧得如纯洁的水一样的孩子，顺从得把所有的非分丢下的听话的孩子，只有如此，我们得以存在，才能成为一位安安静静的读夜者。世界融入了你，你也得融入世界，夜融入了你，你也得融入夜，这是辩证的哲学，这是存在的必要。

当时光分分秒秒把人们抛弃，才发现活着的一切是有限度的。我不知道，是不是应该活成老屋一块幸运的石头，还是活成老屋一株幸运的植物。只知道，活的一切，能留下的当西大凡寥寥无几，但那都是打拼时的足音。留下一串活着的履痕吧，尽管这样活的意义很危险。你有故事吗？你说你只有酒，是否来上一口？我没有故事，也没有酒，只有一杯连茶都不是的水，哪里好意思拿出来招待你呢？你的酒，可以成为每一个人的思念，我的水，只能成为我思念每一个人。夜已经很深了，那该恨和不该恨的人在梦里是不是还恨我，那该想和不该想我的人在梦里是不是还想我。

一直这样想，去狠狠喝一顿酒，把那无聊的日子醉成诗，或者醉成歌。可每一次醉过后，发现后面的日子仍然背叛着诗，背叛着歌。那诗也是枯黄的烂烂诗，那歌也是不着调不靠谱的歌。为此，我无限苦恼。还好我的`内心从来没有背叛过自己，还能在暗淡里寻找骄傲的绚烂，在痛苦里寻找明媚的幸福。命运一次次不怀好意的安排，不予理睬，风雨总是有尽头的，我有我自己的二维密码，我有我自己的三维空间。

月亮翻越千山，又落在四季轮回的家园。月儿很幸运，家园更加幸运。城市那半死半活的夜，总是不够彻底，哪能跟家乡的夜攀比？半梦半醒迷迷离离的街道，霓虹闪闪烁烁下醉生梦死的辉煌都不属于我。我逃离了那唯利是图的城市，推开往日的灯红酒绿，与家乡诚恳的夜为伍了。一直很喜欢家乡的夜，无论有风无风，无论有雨无雨，无论有星无星，无论有月无月，伸伸手就能触摸到那份安宁和真实，碰触到那份最原始最纯粹的寂静和祥和。这样，我可以安心放下白日里阿谀的言语，也可以安心放下白日里强作的欢颜。在母亲一泻千里的胸怀里，把紧张的神经放松，把沉重的羁绊砸烂，还我明月清风的空旷。

夜久更阑，母亲轻轻的咳嗽声从隔壁辗转的床榻传来，那强忍着的细若游丝的声音在夜里却是如此尖锐，刺痛的不仅仅只是我，还有那宁静的夜。我拿自己的身体作温度计量给家乡的夜测量了一下体温，才发觉很冷的秋夜已经来临。抱病几年的老母经得起这季节退换的折腾吗？病骨支离的母亲从来没有把自己放在心上，近期在医院里极度迷离，输了两次600毫升的血，醒来就催着要出院。尽管虚弱得拄着拐棍，饱满的热情依然不减，仍旧鼓励儿女放下她各忙各的工作。她总是说：我不是病人，你们看，我麻利得把自己打理得井井有条，若你们把我当病人我真会大病一场的！无私、豁达是每一位母亲的天性还是我善良母亲一人所独具的呢？

昨晚夜深，与同事办事同宿于家乡，同事在睡梦里咆哮，声嘶力竭的喊声把我从好梦里惊醒。他那样咬牙切齿，在危机四伏的梦里呐喊：打死他，打死他……是什么恨使他在梦里也放不下呢？窗外可是清风徐徐，月光轻柔依然那样皎洁。多么美好的乡间之夜呀，月光下我仿佛还能听到有人在弹奏着婉约而凄美，悠深而美妙的乐曲呢。是呀，活着的态度多么重要呀。我又想起母亲这样描述痛苦与幸福：痛苦是因为计较得太多，幸福是因为什么都不要太计较。我又想起母亲在大是大非面前的释然来。

有人说：成长就是从小径步入大道，从小巷步入都市；成熟就是从大道走入小径，从都市走入小巷。在家乡的夜里，我思考再三：我成长了？我成熟了？却从没有离开过母亲的小山村——傅家沟走进那大道与都市，总是在母亲善良的小巷小道里蹒跚……

篇4：乡村的夜

有一种说不清的理由，我对乡村的夜有着特别复杂的情感。

乡村的夜，静谧、安详。我喜欢静坐在夜里，四周一片黑暗，只剩下黑暗中的眼睛，看流萤在夜空闪烁，也夹杂着些许风声，蟋蟀弹奏着温柔的曲子。那是在很多年之后，我再次回到乡村时，最乐此不疲的事情。独自一人坐在乡村的夜里，静静地想一些事情，想自己的出生和来处，想这些年走过的路、经历的事，或者什么也不想，只听这夜的留声，听风吹草低的叹息，以及这静夜里一切沉睡，或者苏醒着的事物。我渐渐淹没于乡村的夜，成为这个乡村夜晚的一部分。

多少次了，在城市的路灯下，街灯闪烁，我独自行走，汽车呼啸而过，但有那么一刻，我以为自己是走在乡村的夜里，闪烁的街灯是夜里的流萤，柏油马路恍若乡村土路，我想我一定是精神有些恍惚了，我以为我还是那个行走在乡村黑夜里的十二岁的少年。

我想那时是十二岁吧，或者更小，我提着煤油灯，独自一人走在乡村的夜里。我要到二里外的堰口村找赤脚医生谭医生，因为妈妈病了，病得很厉害。四周黑魆魆的，山脊顺着土路延伸而去，似怪兽般令人生怕。走在土路上，风从耳边吹过，呼呼作响，真害怕哪里会突然蹿出一只鬼来，似聊斋里的狐仙，让人心惊胆战。我一手护着油灯，不让风给吹灭，但这冬天的风冷飕飕的，似刀片般刮过脸颊，另一只手紧握着拳头，掐灭这心里的胆怯。到堰口村的路，要翻过一座山，经过几道田埂，走过一片树林，年少的我走在路上，被黑夜席卷，落入黑夜无边的静谧中。

只有一个信念在催促着我，妈妈病了，我要去找医生给妈妈看病。这是一个怎样的念头啊，一个不满十二岁的孩子，在这暗夜里，要鼓足多大的勇气才可以抵抗这无边的黑暗和恐惧。在田埂上行走的时候，几次差点掉进冬水田里，灯好几次被风吹灭，我得重新用火柴将灯点燃，在灯熄灭的那一刻，我冒出了一身冷汗，被黑夜吞噬。我将煤油灯重新点燃，继续前行，所有的恐惧都抛诸脑后，我只剩下一个念头了：妈妈病了，我要找医生给妈妈看病。我仿佛变了一个人一般，我不是十二岁，我长成了一个顶天立地的男子汉了。

敲响谭医生的门时，已经是深夜了，谭医生去给村里的人看病了，还没有回来。我坐在谭医生的家门口等谭医生。直到谭医生回来，一颗悬在心里的石头才落到地上。跟谭医生说明了来意，便和谭医生往我家赶。如果说去的路上充满着胆战心惊，那么回来的路上，又充满着急切与担忧。不管怎样，终究是请来了谭医生。他给妈妈开了一些药，打了止痛剂，妈妈的病情才得到了缓解。那时候，在黑夜里，妈妈显得多么孱弱，妈妈用她粗糙的手抚摸着我的头，什么也没有说，或者又说了什么。而我，看着妈妈疼痛，眼泪簌簌地流了下来。时间已经过去很多年了，我似乎已经忘记了。我只记得那个乡村的夜，黑魆魆的，我是那个在黑夜里行走的少年。

于是，从那时起，我再也不怕黑夜了。

夜晚从四面八方赶来，将村子包围，将万事万物淹没，我以为只不过是大地穿上了一件黑色的睡袍。后来再大一些，便会和儿时的伙伴们去另一个村看乡村电影，拿着火把，在乡村的黑夜行走，同样是冬天的夜晚，这一次，却显得那么趣味悠远。再后来，要到镇上去读中学了，要坐那一辆早班车，得早早地起床，天还没有亮，妈妈送我到车站，在黑夜里，妈妈挥挥手，送我远行。

而今的我，在城市生活，仍然保持着对黑夜偏执的热爱。

我喜欢在静夜里，读一本书，读托尔斯泰、读沈从文，我将那些细密而温暖的感受都付诸文字，将那些黑夜都写进了我生命的诗行。沈从文说，我读一本小书同时又读一本大书，我想，作为一个写作者，在黑夜里，我所领悟到的，尽被收入这本书里，那里有我的童年，有我年少的记忆，每一份记忆里，都有妈妈的疼痛与幸福。是啊，黑夜无时无刻不在编织着我生命的纹路，为了生活，我得早出晚归，黑夜也是我生命的依止。

但更多的时候，我喜欢呆在乡村，在乡村的夜里，我感觉我才是真正的我。乡村的夜，让我找到自己，让我在不论多么浮躁与喧嚣的世界里能够安静下来，能够清理自己，照见自己的内心。甚至，我固执地以为，不管我走多远，也走不出乡村漫无边际的黑夜。不管我在哪儿，我都是那个在黑夜里行走的朴实、善良的乡村孩子，每一步都是走在回家的路上。

篇5：“夜”散文

“夜”散文

夜色浓郁，月光皎洁，无端的静谧自那月亮的心尖上，如丝绸一般，犹如瀑布一般，在夜空之上泼洒下来，化作一圈又一圈的光晕，晕在人的心头，点燃一丝寂寞，一丝忧伤。

大脑紧绷的神经在这一刻松懈下来，我没有睡意，只能在黑暗中睁开眼，眼前一片黑暗，我把手在眼前伸开，只有一个浓黑的物像。夜，看得见，却摸不到，墙上月光莹莹，手影愈发清晰。

不夜城之中，或许依旧人声人声鼎沸，车流如织，灯红酒绿的酒吧之中，昏黄的灯光将人模糊的影子定格在阴暗的一角，一杯杯酒点燃了人们的一丝醉意，弭乱了的人性在这一刻原形毕露，赌场之中，人们仅存的一丝理智在那鲜红颜色的灼烧之下烟消云散，绿色牌桌上只剩一双张大了的`贪婪盲眼与一个黑透了的心，在铜钱的臭味的熏陶之下渐渐沉沦。

无数人迷失在这夜晚之中，却不知在这夜晚之后，即将到来的，便是黎明，在自责与失望之中堕落在那无尽的深渊之中。一座高楼大厦的墙角下或许正躺着几个衣衫褴褛的乞丐，一床破棉被旁的一个开口的铁盒放着几块钱，宣示着他们所剩无几的尊严，他们眼神中流露出的绝望，是这天地间最令人为之叹息的。地铁站旁，熙熙攘攘的人群中间，或许有几个流浪艺人，他们正在用自己毕生的力气去演唱，只用一把破吉他，却弹出了最好听的曲子，人们都在津津有味的听着，一曲终了，来自人群的鼓掌声起。

在夜晚，最无情的人或许会在看到亲人的那一瞬间，将最温暖的眼神流露，最乐观的人或许会变得有些消极悲伤，最坚强的人或许会将自己柔弱的一面流露。

夜的声音，是那暖心的句子响起时，一声发自内心的问候；夜的声音，是被手打翻了的杯子，掉落在地上时发出的碎裂之声；夜的声音，亦是那晶莹的泪珠顺着脸颊缓缓滑下，溅落时的令人为之悲恸的声音。

雾气氤氲了一切，留下的露珠晶莹剔透，仿佛是这世间中最纯洁的象征。

夜晚，将一切吞噬、吞噬的一丝不剩。

最繁华的街角也有萧条之时，最生动的心灵也有荒芜之时。

没有人可以守住一时快乐，亦没有人可以守住一世幸福。人生本就不是一帆风顺的，往往，那痛苦与疮痍都被掩盖在美好的外表之下，当它突然被撕开时，或许，那以前的快乐与幸福会成为你此时伤心落泪的催化剂。

夜，是现实的。

篇6：夜散文

关于夜散文

深夜醒来，面对苍茫的世界，黑暗成了一堵厚重的墙，压抑得我喘不过气来。我用拳狠狠打击，却没有一点实处；

用脚猛猛一踢，不觉翻飞的又总是自己；

再用手悄悄地一扯，希望能得到它的一点温情回报，何奈也不见有丝绸般润滑……

故而，我总盼望黎明的到来，或有那么一盏灯亮开，哪怕是十分细小而微弱的光！

也能让昏黄的光线，引领我前行的方向，燃起我不灭的希冀；再用这把火，绘制一幅憧憬燎原美图。

可这一刻哪，总迟迟不能到来。

在这团浓浓的墨汁般的黑雾里，双眸的睁与闭已毫无意义，双手与双脚也已失去了作用。

“众人皆醉独我醒？”——这只是一种自我慰藉和心灵喟叹的表现。

而真正的勇者，是敢于面对黑暗，并凌驾于黑暗之上，寻找突破黑暗的契机！

可不是，不同的人生，都要面对许多不同黑夜，走许多不同弯路，这是一道不公的事实！但却明摆在每个人的面前。

为实现年轻时的理想与目标，有人会暗渡陈仓，有人会曲径通幽，有人会柳暗花明，更有人因看到漫漫长夜，既无星火之明，又无月圆之光，从此一瘸不振，放弃了自己的愿望和追求……

哦，只有点燃心中那盏不灭的灯火，在这无垠的'夜色里，在这茫茫的人海间，

让心——如猫头鹰的双眼般，犀利地捕食猎物，清晰地分辨出夜空中翱翔的方向……

才能无畏无惧地面对所有的黑暗，所有的恐惧，并傲然凌云于黑夜与寒流之上，去迎接旭日，迎接胜利和曙光的到来……

篇7：乡村散文

乡村散文三则

一、我的处女作情结

十八岁那年，高考落榜，我回了乡村。在田间地头劳作的时候，借着白云苍狗赋予我的灵性，用读书留下的铅笔，在算数本上写字。

我不知道什么是真正的诗歌，怀揣着对文学的梦想，我将工工整整誊写好的文字，盛进牛皮信封内，贴上一枚小小的邮票，按照高中时语文老师给我的地址投了出去。

绵延起伏的青山山脉，沉重的耕播岁月。让我的思想长出蝴蝶一样的翅膀，我要飞出大山，到外面的世界转一转。

我一直鄙夷脚下贫瘠的土地，春华秋实，却又放不下这一程山水，一程故人。于是，月朗星稀的夜晚。枕着一窗蛙鸣，那些被称作小说和散文的河，在我的笔端潺潺流淌。一梦千寻，归根结底，就是县城叫文联的地方。

早秋的一个上午，在堤坝割了一捆青草扛在肩上，小山包似的向家移动。裤脚被露水打湿，布鞋遭的泥歪歪的。太阳开始毒辣起来，我走一段路，站住歇一会儿。仰脖儿望望蔚蓝的天际，几只喜鹊叽叽喳喳嚎着掠过头顶。羊肠子土路传来清脆悦耳的自行车铃声，我定睛一看，原来是经常来生产队给大家送书信邮件的邮递员小郭。

我没有理会，自从离开校园，乡村枯燥乏味的生活空间，仿佛与世隔绝了，闭塞，贫穷，落后是村庄的伤疤。谁会关注我一棵绿草的荣辱兴衰？我紧了紧肩上的青草捆儿，朝家挪去。

小郭一身绿色的邮政服装，令我眼前一亮。他慢慢蹬着海燕牌自行车，走近我歪着头问了声:“喂！山妹子，挺能干的，打听个人，你们这里谁叫张燕？”我心里咯噔一下，难道有我书信？投递出去的稿子已经有三个月了，泥牛入海了，我都不想发表的事了。

“你找她干什么？”我继续赶路，脖子被青草捆儿压的生疼。“嗨！我来给她送一封信，她的文章在杂志上刊登了！”我顿时兴奋起来，就像锅里沸腾的热水，一把掀掉压在肩膀的草捆，惊喜的说，“在哪？我瞅瞅！”

小郭是个和我岁数差不多的年轻人，他见我急吼吼的样子，故意卖关子，“啊哈，你也不是张燕，我可没权利把她的书信给你看哦！要清楚，私拆别人信件，偷窥对方隐私是要蹲大牢的。”

小郭胳膊高高举起扬了扬手里的一个大信封。四四方方的，很厚的一本书。我红着脸说:“给我呗，我是张燕。”说着，我上前去夺书信。

小郭躲闪着，过来一辆三轮车。我惊慌失措，脚下被一块石头绊了一下，一个狗抢食趴在地上。咦？怎么软绵绵的，睁开眼正同小郭的眸子相碰。我居然趴在他身上，刚才小郭伸手拉我，惯性使然，我把他扑倒。我羞的满脸潮红，赶忙起身，拿着书信就往院子跑。

“妈，我发表了！妈，我终于上杂志了！”“哎哎哎！臭丫头，你的青草不要了，啥人啊？连句谢谢都没有。”小郭嘟囔了句，扶起地上躺着的自行车，站在大门口，回味着什么？轻轻地笑了，转身骑车走了。

这晚，妈擀了一疙瘩面，酸菜打的卤子。就着一盘红绿相间的辣椒，喝的我大汗淋漓，爸抿了一杯米酒。“嗯，稿费不少呢，三十元。”爸盯着稿费单看了几遍，不肯放下。

妈说，“你不说闺女写字没用，不当馍吃吗？”爸嘿嘿笑着，“谁知道这个？燕，你就写呗，别耽误过日子就中。”

月色如水，我在灰暗的灯泡下，一次次闻着淡淡的墨香，闭上眼睛，呼吸着，陶醉着。发表的是两首诗歌，题目是《山路弯弯》，另一首是《父亲的犁铧》。一位姓林的编辑特意为我写了很长的推荐语。

这篇处女作，让我幸福了很久很久的时光。直到小郭送来文联对我的邀请函，我还沉浸在接到发表处女作杂志的幸福氛围中。县文联本着积极挖掘和扶持新作者的宗旨，邀请我去一趟。

那是人间四月天，我第一次坐客车去了县城。好不容易找到文联，踟蹰在编辑部门口很长时间，不敢叩门。手心都是汗，我不知道门里的人会如何看我？红格子花褂，黑色紧身裤，一条黑黝黝的麻花辫子垂在身后。

鼓足勇气要敲门，门吱嘎开了。一名漂亮的女子，衣着碎花素色的连衣裙，长发飘飘，“你找哪位？”我捏着辫梢，羞答答的说:“我找文联的老师们。”“哦，这就是文联，你是本土作者吧？”我深深点了点头，闻着女子身上的香粉味儿，有些迷茫。“快请进，来来来。”对方拉着我的手，进了宽敞明亮的编辑室。

眼睛不够用了，书橱上排列着各种书籍，窗台十几盆花草活的有声有色。女子自我介绍说，她姓林，又将文联主席王老师引荐给我，我说了我作品的题目，两位老师热情让座，林老师为我倒茶。几个人谈了一上午，从人生，家庭，到文学的发展方向。了解我在山区，经济条件差些，临走前，王老师吩咐林编辑取出厚厚一摞稿纸，要我带回去写作用。

县文联的王主席，林编辑是我文学的引路人，我的处女作情结延续了很多年，虽然没有大的建树，但文学滋养着我的生命。如今，老家那条街上再也听不到邮递员按动自行车铃铛的曼妙音乐，取而代之的是摩托车快递员嘟嘟嘟的粗重喇叭响。

那日走在修成柏油路的村子大街上，恍惚之间，有自行车清脆的铃声，耳畔轻轻传来一个充满磁性的男中音:“张燕，你的书信。”而我用第一笔稿费，为父亲添置的那柄犁铧，时至今日还活在父亲的手掌心。

二、活成叶子的优雅

我很想活成一枚叶子，绿色的，柔柔地烟波，在一棵粗壮高大的菩提树上。对，菩提树。一直以来喜欢菩提树的安静和担当，为了做菩提树的叶子，我对着一面凹凸镜练习面部肌肉，我希望我的表情很接近菩提树，至少不能让这个世界的人看出我们之间的距离。

我没黑没白的训练，练我的牙齿，如果我参差不齐的牙齿变成米粒般的玉牙，我的眸子像星星闪烁，我的舌头比弹簧有韧度，或许，我就是一枚接近成功的叶子了。

事实上，我身体里横刀立马的活着一个村庄，我走不出那块土地。无论它贫穷和富足。我都没法忘掉，就像每一个白昼，我嘴里叼着一只馒头，手中捏着一棵大葱赶向我上班的地方。我刻在骨子里的底层形象，就这样裸露了我的身份，还有未老先衰的年龄。

没事的时候，我对着凹凸镜数着额头的褶子，这些褶子比珍珠还金贵，随着褶子我找回曾经的青春，爱情以及那个遍地盛开着我乳名的村庄。

这样的`姿势我深情不倦，我愿意在凹凸镜里看到我公主一样的模样，那一刻，世界上所有的夜晚都是我的，我可以骄傲地行走在众星捧月的目光下，可以坐在白马王子的马背上一起驰骋辽阔的大草原。

可是，我还不是一枚叶子。现实把我打醒了，我囫囵吞枣的消灭掉早餐，然后去挤公交车。和很多人如出一辙，要为生计像一只在热锅上的蚂蚁活的不自在，不知道明天是春意盎然，还是雪花飘飘的冬天。

我不羡慕办公室里看报纸品茶的人，羡慕不来。他们喝着雀巢咖啡，吃着麦当劳，嘴上依旧喊着很累很累，没有更好的生活。而我呢？我今天的饭碗端着，不管是干饭还是稀粥，只要填饱肚子就是幸福。甚至过了今天，我不知道我的腿朝哪个方向迈？我常常要为生存的环境绞尽脑汁，不过，我坚信只要弯一弯腰，就会有一只面包或者矿泉水等着我。

所以，我多么想活成一枚叶子，在菩提树的手心中坦然淡泊地吞吐着每一口生命的气息。

三、芦苇

这个季节，芦花已经谢了。它从容地将对尘世的深情交付于西风，于是，在很多情节里，芦苇做了配角。芦苇和所有大地上的植物都是村庄的配角，它以树的姿态聆听着村庄的悲欢离合。

芦苇宁肯把自己活成一位安静的诗人，一柄月牙镰收割一茬一茬的芦苇，芦苇和村庄上的人一样，一代一代的走来，离去，喂养着村庄。

芦苇紧紧偎依着几棵桑葚树，闻着桑葚的香气，一遍遍敞开心灵。或许，只有村庄能给芦苇唐诗宋词般的万种风情。所以，芦苇选择了在水一方的孤旅。和村庄并肩，听着唢呐一次次送走在这里活了一辈子的人，芦苇波澜不惊。

当芦苇荡撑起碧绿的青纱帐时，我却要向村庄辞行。我不愿呆在没有了牛马的村庄，不肯守着贫瘠的土地整理那点干巴巴的收成。

我做了村庄的逃兵，在河之岸，芦花旋起洁白的雄风，它在为我壮行。而我真的能走出这片大地吗？

芦苇无声，村庄沉默。

直至我在灯红酒绿的城市碰的头破血流，也不敢回头。我咬着牙，站立成一棵芦苇的样子。我知道，我是逃不掉村庄的劫，我的骨子里流淌着黄土地的咸腥。于是，我向上或者跳跃行走的意念中，都是村庄的秉性。

那些个漂泊的夜晚，尽管在城市有了一张床，一把通向家的钥匙。心则在长久地思念中，把一切有关村庄的记忆翻阅了一遍又一遍，爱在村庄每一个角落图腾。

村口那片芦苇荡，它是村庄的一粒纽扣，牢牢地镶嵌在大地上。让我百转千回的遐想，情思，然后一张车票扑进它的怀抱，便再也不想远方。

母亲送我一次，芦苇就老了一年，母亲呢？就在和母亲一回回地送别中，我把自己瘦成城市乡村边缘的一弯象牙月。

其实，只要是离开家乡，我们就都是游子。即使繁华都市楼房几栋，那里没有了母亲的故乡，没有了芦苇被风卷起的沙沙声，没有了池塘的蛙鸣，都是漂泊，都是水中浮萍。

我一次次寻找返乡的借口，哪怕只是静静地坐在芦苇岸边，看着一只蚂蚁爬来爬去，听着耳边淙淙地流水声，闻一闻芦苇清香的气息，哪怕只是故乡的一缕风。

篇8：夏日乡村夜作文

夏日给人的感觉是炎热的，可夏日的夜晚却是凉爽的，特别是夏日乡村的夜晚才更叫宁静凉爽呢!今年暑假，我到乡村去小住了几天。

晚上，我到堤岸上散步。月亮出来了，安详地把清辉撒到江面上，江面被照亮了，江上有千点、万点光斑在跳动。江岸边有很多芦苇，岸上是一条羊肠小道，旁边有许许多多的菜田，菜田里种着许多蔬菜，有又细又长的豇豆;有很多很重的冬瓜;有才结出来的黄瓜;还有未成熟的芝麻和毛豆，它们被月光镀上了一层银边，显得很好看。

风轻轻拂过，让庄稼田中的所有庄稼轻轻摇摆，庄稼们像是在开派对一样。萤火虫为它们伴舞，蛐蛐为它们献唱，这真是一个有意思的派对啊!远处，不时传来狗吠声，风，把这狗吠和蛐蛐叫声又传向了远处……我被这美景吸引住了，久久不愿离开堤岸……

啊!乡村的`夜景多迷人，让我陶醉，让我迷恋。

篇9：夏日乡村夜作文

乡村夜晚，既美，又静。每当这个时刻，周围的环境都变成了一副副动人的画。

月亮像一颗稀有的珍珠，镶嵌在天空。月光犹如一片轻柔的白纱，将村子笼罩起来，整个村子都沐浴在柔和的月光里。我和妈妈走在弯弯曲曲的泥巴小路上欣赏夜景，在路旁茂密的树林中，知了在欢快地唱着歌，萤火虫提着灯笼点亮了知了的演唱会。我们一边听着动人的歌曲，一边看着天空中如同星罗棋布般的繁星。妈妈突然问我：“你说月亮像什么？”我思考了一下说：“像天的眼睛，”妈妈问：“你说这是什么样的眼睛？”我又想了一会，说：“只是明亮的眼睛。它很喜欢看我们的大地，所以每一次闭又忍不住偷偷睁开，每个月都圆圆地睁大一次。”妈妈听了后满意的笑了。

我们一边聊天，一边走，不时吹来阵阵微风。走着走着，我们走到了湖畔，只见湖面静如一面，镜中倒映着空中明亮的圆月，和那调皮的小星星。湖里不时传来“呱呱”的蛙鸣声，此时蛙鸣不再像白天一样，鸣叫中表现了精神抖擞的面貌，而是十分柔和，听了后心情舒畅。

我们走过湖塘不久便回到了宾馆，今天的夜晚游乡村，让我铭记心中。