记忆中的葡萄藤现代散文（精选12篇）由网友“沼沼沼沼爪爪”投稿提供，下面就是小编给大家带来的记忆中的葡萄藤现代散文，希望大家喜欢，可以帮助到有需要的朋友!
篇1：记忆中的葡萄藤现代散文
记忆中的葡萄藤现代散文
那年的葡萄，熟了。
记忆中总有些许柔软的地方，不一定很伤，如细雨绵绵，悄悄打湿感伤的心房。
看着眼前这串串紫葡萄，不觉失神，那年的他们，那调皮的身影，还在吗？
记忆中，外婆小院里的葡萄最是喜人，一串一串，紧紧相挨，那时的我们可聪明了，怎会等到葡萄全熟了再去摘呢，那不是给麻雀送果子吗，我们呀，总是攀爬在葡萄架上，到处找呢，两位表哥可是这树上的小猴子，身手敏捷着呢，我摘不到的他们能爬上去，我没看到的他们能找到，所以呀，我的收获远比不上他们，好在我聪明，“哥，你看，那儿有只麻雀飞上去了，快看快看。”手指着葡萄架最里面的方向。 “哪儿呢哪儿呢，我看看。”哥哥转头去看的瞬间，一把熟透的紫葡萄已转入我的小篮子。
“哈哈哈，没了，飞走了，对，飞走了。”我看着这珍珠般得果子，笑得前仰后合。
“是呀，飞走喽，飞到别人家篮子里去吃喽，哈哈……”哥哥看着我宠溺的笑了，想必他也是知道的吧，只是配合我罢了。
儿时的'我们，就这样看着葡萄藤一点点泛绿，一段段爬满外婆搭好的葡萄架，然后长出那些可爱的小葡萄。只是，那一年，我们还没来得及看葡萄缀满枝桠，麻雀来和我们抢食，葡萄架就拆了，看着那倒满一地的葡萄藤我的眼泪一滴一滴落在蔓上，真希望我的泪在这藤上开出绚烂的花，结出诱人的葡萄，可是，它终究只是在日光下蒸发了。
哥哥一家去了别的城市，葡萄架从此消失在眼前，儿时的那些欢乐就这样渐行渐远。一次，我途经一片葡萄园，就走下车，站在那儿出神，凝望着那片深紫，耳畔仿佛又想起那银铃般清脆的笑谈，“哥哥，有只麻雀飞过去了，快看快看。”我转身，却再也没有比我篮子里多的紫葡萄给我抓，再没有人像哥哥那样故意逗我“哪儿呢哪儿呢？”
如果总有一段记忆要被抽空，我希望属于我的纯真不要被时间磨平，记忆会在回忆的河流中开出绚烂的花朵，如果可以，我会用那葡萄藤编织成绕颈的环，可坐的船，随着记忆的流水一路飘零，到达远方。
篇2：记忆中的醇香现代散文
记忆中的醇香现代散文
人的一生中，常常会有一些令人难忘的事，它能感动你一生，就象酿的一坛酒，封存在记忆深处,经过时间的发酵，越加显得其珍贵。
每当看到街头小贩卖的红红的、鲜亮地草莓，就会垂涎欲滴。可是又总闲它不够味。人工培育的出草莓怎么能与淋浴着自然的清风与甘露的野味相比美呢！
野草莓生长在山里的危坡下或难以攀越的深沟里。周身的枝叶张满了又尖又细的刺。通红的如一盏盏灯笼似的果实就若隐若现隐的垂挂在叶子下面。它的形状如一粒粒小小圆润的珍珠穿成了美丽的葡萄串形状。等到季节赋予它一身艳红发紫的衣衫着时，就意味着熟的沉甸甸了。这时它们似乎也要扯断枝叶，欲做飞翔的姿态了。若稍迟点采摘，便会化成一地的殷红。别看野草莓个头小，咬一口满嘴红绛、甘甜润泽、回味悠长。
记得年少时的我，匆匆的结束了学生生涯，带着轻狂与倔强背着行囊，迫不及待的加入了“接班”大潮奔向了一无所知的社会，走上了人人羡慕的工作岗位。那时的情形，就象是一只终于挣脱了牢笼的鸟儿。
一辆搭着蓬布的“东风”汽车一路欢唱，载着我们却送到了一个渺无人烟的小站上。首先进入眼帘的是令人无法想象荒凉与寂寥。还算是半大孩子的我顿时彼此面面相觑，沉重的叹息来不及咽下就被强有力的山风硬是卡在稚嫩的喉咙里.
人生的转折,难道就是在这个孤零零野茫茫、人迹罕至的小站上开始吗?沉思不语的群山、呜咽呻吟的小溪，呼呼尖叫的山风，孤独简陋的宿舍；这里的一切像丑陋的虫子一样啃噬着我的心。
我常常独自在山间穿行，在田野漫步。虽然正是一片绿意盎然，草长莺飞时，美丽景致却难以排遣内心的彷徨和失落。
有几个牧羊女和她们的羊儿如飘逸的`云朵在山间悠闲的游牧。她们衣着简朴，却干净整洁。被山风吹地古铜色的脸上笑地灿烂如花，响铃似的笑声回荡在山谷里。我不由地惊诧于这穷山僻壤的深山里，竟孕育出如此灵气和俊秀的女儿家。她们一点也没有山里女子的拘谨，相反她们的热情和独有的大方气质让我自愧不如。很快我被她们爱大山的情致所感染。我成了她们远道来的客。山妹子如抖搂家珍般每天用那响彻蓝天、唤醒大山的爽朗笑声带引我去游览山里的最美的花、最奇的景。野草莓就是在那个夏天品味到的。
我每天渴望扑入绿色的怀抱中，去亲近大自然的同时，感受着来自心灵上一种至情的关爱。郁闷和忧愁早已是不知去向。
牧羊女们却也不是没有烦恼的。她们年龄尚小却都已许配了人家。就连那最小的妹妹，不过十二三岁也在为缝制嫁妆而飞针走线了。她们欲言又止，紧缩的眉梢上只是淡淡地流露出一种怅然。山里依旧保留着这种媒妁之言，父母所定的婚缘。她们虽然是别无选择，但是内心还是向往那种自由的恋爱方式。看着她们将所有的心愿和一世的期盼都化作了一一幅幅精美绣品，我也只能真诚的祝福她们能有个好的将来。
她们对生活有着无限的憧憬，也有着绮丽的斑斓梦幻。可是却又对现实生活却始终保持着一种踏实和质朴。淡如清风的美好心态，让她们在青山绿水的美景更加显得恬淡释然。
岁月如梭，白驹过隙。许多年过后，那映红了山的野草莓依然在我记忆里保留着那份醇香的感觉。
篇3：记忆中的老屋现代散文
记忆中的老屋现代散文
老屋四周没有高高的院墙和紧密的篱笆，只有稀稀落落的树木顽强地生长着。
老屋在村子的最西边，与村庄隔开一段距离，孤零零的。如果老屋能沉醉于酒香，或者能一醉方休的话，大约也能体会出“举杯邀明月，对影成三人”的意境。
老屋是用黄土筑起来的土墙。沧海桑田，世事变迁，黄土有着历史和岁月的沉重感。黄土被垒成了墙，墙也有了岁月沧桑的感觉。
老屋的屋顶是麦秸。屋顶的麦秸本来是簇新的金黄色，白亮的，闪着光，后来风吹雨打，雪雨浸染，渐渐变成苍黄、苍白、灰白、灰黑，最后成了纯粹的黑色。像一个人的成长，从婴儿，童年，青年，壮年，最后到老年。
老屋有三间。西间是孩子的卧室，摆放着两张床。一张靠北墙，坐北朝南；一张靠西墙，坐西向东。大哥和我睡靠北的那张床，二哥和三哥睡靠西的那张床。这样的睡觉格局是父母特意安排的，以方便大的可以照顾小的。
东间是父母的卧室，有一张漂亮的床。床靠外的一面雕刻着牡丹的图案，红的花，绿的叶，栩栩如生。
房屋的中间是客厅。靠北墙的正中摆放着一个大方桌。大方桌的上方贴着毛泽东画像，笑吟吟的。无论你走到房间的.任何地方，他都在笑吟吟地看着你，向你微笑。
老屋有一个门和一扇窗。门有两扇。门里一个世界，门外一个世界，中间有门隔着。也许是门座和门轴并不合适，每当开门和关门时，都会发出吱呀吱呀的声响。古老的音韵，余味悠长的绵一软。窗户也有两扇，打开窗户，可以探出头去，听风雨，观星辰，赏雪，赏花，白云流过，花开花落，四季的风景尽收眼底，顿觉春风扑面心情万般舒畅。
夜晚来临，是一天最清闲的时候。那时没有电灯，点的是煤油灯。一灯如豆，昏黄的光线在老屋里闪烁，氤氲了孩子纯真的笑脸和父母慈祥的微笑。夏季的夜晚，母亲会拿来凉席，铺在门口的平地上，指着天上的星星，讲牛郎和织女的故事。冬天的夜晚，我们一家人就围在火炉旁，父亲的故事在炉火散发的温暖中娓娓道来，听到孩子的耳朵里，直达心灵。
老屋的每一块泥土，每一片草都有着父母身体的温度和一家人的欢声笑语。无论是寒冬，还是酷暑，生活在老屋的屋檐下，就好像生活在父母的怀抱里一样的安全和温暖。
篇4：记忆中的葡萄藤小学优秀作文
记忆中的葡萄藤小学优秀作文
“抚琴端坐长廊下，一架葡萄满院香。”许多诗人也都喜欢葡萄。而在我的姥爷家，便刚好有一颗。由于是自家种的，那味道也非常酸甜葡萄，粒粒饱满，虽说他只是活在了记忆里再也不能亲口尝到了。
在我很小时，这颗葡萄树就已经被老爷种在了土里。随着我的年龄增大与老爷的悉心们栽培，葡萄逐渐从一颗小幼苗顺着支架匍匐上了房顶，在我眼中他四季都是美丽的.。
春天，葡萄架上开始做出了嫩芽枯黄的树枝上出现新生的嫩绿，顿时整个春天不再显得枯燥不再单调，这是看见绿芽的我，内心也有了生机，每天都给它浇水。
夏天是最有乐趣的时候。这时架子上早已长满了树叶，葡萄也长了出来一棵棵紫色的葡萄，如同紫色的水晶一般，夏末，葡萄已经完全成熟，从屋中搬出板凳，拿着一个扇子边坐在葡萄架之下。此时的葡萄架下一片阴凉。我扇着风享受这着宁静的一刻。微风轻轻拂过葡萄的叶子，叶子随着微风而舞动着，随手摘一个葡萄放在嘴里甜丝丝的，一切不愉快之时，皆抛于脑后。
秋天到了，葡萄全被摘光了，叶子也慢慢变老，变成了枯黄色，这时树上面便有几只虫子在叶子上爬来爬去，我看着有趣，于是老爷便常常把它摘下来让我玩。那时天真的我以为那个虫子会变成蝴蝶，于是便把它放在小盒子里，每天观察他的一举一动，可到最后虫子死了，我才发现自己真的是蠢。
冬天树叶掉光了，心里仿佛也空洞洞的，每天趴在窗户上看向葡萄树，盼望他何时能再长出来呢。
现在这颗葡萄树已经没有了，看着空旷旷的院子，总觉得缺少了一份生机与希望。
篇5：现代散文《幼时记忆》
现代散文《幼时记忆》
现代散文《幼时记忆》
离家的路上，我一路狂奔
身后是追逐我的父亲
他的脸上不再是打我时的暴戾
而是一种忧心和畏惧
那种表情在我心头一晃而过
母亲撕心裂肺的叫声
被风扯开，抛得很远
直到耳朵再也听不到的距离
我一路狂奔在绿色的田野上
用尽全力
耳旁是呼啸而过的风
它们让我一度失聪
我突然想到，那年秋天
我曾经在这里追过的兔子
一样的惊恐一样的不知所措
我现在变成了那只兔子
越过田埂，跨过沟渠，翻过堤坝
父亲终于没能追上那只兔子
我长吁口气
天色渐暗了下来
我不知道要去哪里
本能地钻进堤坝下的.灌木丛
隐藏在灌木下的小河中
那小河水冰凉刺骨
我至今记得，也许永远无法忘记
而周遭是死一样的寂静
我潜藏在水中等待父亲经过
那等待的时间就像一个世纪一样漫长
父亲终于过去了，焦躁的表情
像丢了最宝贵的东西
逢人便问
得到的只是摇头
我看着父亲往错误的方向越走越远
那步履蹒跚而且落寞
我的眼泪再也止不住，落了下来
我突然不知这逃走的意义
仿佛我的逃逸是中了谁的诡计
难道只因父亲打了我
在众人面前辱没了他的孩子？
往事逐渐模糊
风轻云淡
一切都已过去
那以后父亲再没打过我
那年我是14岁
篇6：歌声记忆现代散文
歌声记忆现代散文
我不知道音乐史，不知道歌声和音乐是从远古的什么时候起源的，最早接触的音乐可能是祖母抱着我哼唱的摇篮曲，是窗外小贩有节奏有韵味的叫卖声，再后来和小朋友去野外玩，听见的鸟叫蛙鸣是它们的歌声，风声、雨声是大自然的乐曲。
真正的对一首歌有深刻的印象是刚读小学时学会的《我爱北京天安门》，那是一首歌词和旋律都很简单的儿童歌曲，那时候没有现在孩子们这么丰富多彩的文化生活，唱歌和跳舞是我们最大的快乐，在每年的“六.一”儿童节，学校组织由老师和同学们表演小节目，如果谁能登上那简单的舞台，心里会很高兴、很自豪。
记得那年我刚上一年级，我和其他五位小朋友表演的节目是《我爱北京天安门》，几个小朋友穿着新疆维吾尔族的传统服装，头上梳着多条辫子，脚上没有新疆人穿的软靴，我们用橡胶雨靴代替，在雨靴上贴了一圈彩纸剪成的花边，像模像样的.边歌边舞，可能是音乐老师给我们化妆的那劣质的油彩过于浓重了，当表演到一半时，我的脸痒了起来，情不自禁的用手挠了两下脸，你想啊，六个小姑娘整齐的舞蹈着，我添加的这个动作显得十分可笑，场下的观众一片哗然，我还浑然不觉的继续舞蹈着歌唱着，前几天姐姐的同学说起这事还大笑不止那首歌记载了我们童年时代的无忧无虑，那份童稚的快乐温暖着我们的记忆......
随着年龄的增长喜欢的歌曲也不断的变化，苏格兰音乐填词的歌曲《友谊地久天长》舒缓平稳的曲调让人联想起山岚、湖泊和流淌的小溪，友谊就如壮美的自然画面可以天长地久。《我爱你，中国》的大气磅礴和深情赞美让人明白祖国的伟大，心底油然生发出对祖国的热爱。电影《泪痕》里的插曲《心中的玫瑰》在李谷一的演绎下深情婉转、凄美动人。还有邓丽君演唱的《月亮代表我的心》等等歌曲愉悦着我们的身心，我在那些歌声中从小孩子长成了少女。
最近几年歌曲创作发展极快，各种流派的歌曲在银屏和网络上就如百花竞相怒放着。可我很少听歌曲了，更喜欢静静的让器乐伴随自己度过清晨的时光、雍懒的午后和无眠的夜晚……
有一天读朋友空间，一首歌曲一下就打动了我，是郑源的《不要在我寂寞的时候说爱我》它旋律流畅，节奏明快，男高音的激情演唱把歌词演绎得淋漓尽致。我把这首歌曲收藏进自己的音乐盒，经常让他在我的电脑里放声，在我的心里荡漾……
朋友知道了我喜欢这首歌，一位大姐把她收藏的这首歌的NV发给我，开玩笑说：那我应该什么时候说爱你呢？另一位朋友把电话悦铃声设计成了这首歌，每次我们通电话首先听见的就是郑源的深情演唱。
歌声伴随我们长大，歌声给我们感动，歌声成了我们记忆的一部分。我们每个人都是一首歌，旋律和节奏各不相同的生命之歌。
篇7：经典散文：葡萄藤的寂寞
经典散文：葡萄藤的寂寞
有些你曾经以为永远不会，从你身边消失的东西，却在你不经意间慢慢淡去，直到最后你再也找不到，只残留下些可怜的记忆。——题记
放暑假了，像以往一样，习惯性地回了一趟家。不知道为什么，今年特别想回家，仿佛有一种东西急着召唤着我，仿佛我再晚一点就回有遗憾似的。坐在车子上，一不小心看见车窗外飞驰而过郁郁青青的行道树，忽悠地想起院子里爷爷种的那株葡萄藤。今年该是葡萄丰收的旺季，相必那一串串水盈盈的葡萄把藤都压弯了吧，花坛里去年播种的凤仙花已经是一大片一大片地盛开了吧！想着想着，眼前情不自禁地浮现出那样一副栩栩如生的画面来……车子离家愈来愈近，我回家的心愈来愈急切。
烦琐的院们终于推开了。
可是，怎么，怎么是如此一副荒芜呢？花坛里的花被鸡啄的稀稀拉拉的，楚楚可怜地向我述说它们的痛楚，旁边的葡萄藤叶子变的.枯黄。不象样，风稍稍一有动静，叶子就稀稀刷刷地飘的满院都是，地面被残叶覆盖着，间隙里可以看出地面上或深或浅的青苔。整个院子杂草从声，荒叶满地，像一个久无人居的老房子，无人打理。我真以为自己走错了门，可是眼前着栋熟悉的建筑物让我不得不承认这就是我渴望归来的家。
走在院子里，脚踩在叶片上，叶片残碎成粉的凄声回荡在整个院子里，大门是虚掩着的，我推进去，放下行李，四处寻唤，也无人回应，想必奶奶不在吧！我坐在门槛上，失神地看者满院子的衰败，心里空空地，感觉失去了什么重要的东西，有一种欺骗感油然而生，可是没有谁欺骗我啊！之前的种种景象不过是我自己的幻想而已而已，不过是自己骗自己罢了罢了。才相隔一年，可转眼已是物非人亦非了。怀想很多年前，爷爷种下葡萄的时候信誓旦旦地说要把这株葡萄藤养得肥肥壮壮的，让我每年夏天都能吃到酸酸甜甜的葡萄。那时我贪吃，曾有一阵子迷恋葡萄，爷爷就从哪个神秘的地方给我变了一株葡萄藤出来，小心翼翼地把它栽种，天天准时给它浇水，给它捉虫，还给它搭了个精致的“小房子”。那时爷爷在我心中就像神一样，不论我想什么他都知道，不论我要什么他都能变得出来。葡萄挂满枝头的夏天，我和爷爷奶奶常坐在院子里乘凉，爷爷奶奶谈论大人的事，都是那些我听不懂得事。我常趁他们不注意偷偷在葡萄架下吊几粒葡萄，像极了那个吃不到葡萄说葡萄酸的狐狸，爷爷不允许我这样摘葡萄，说是来年会长不好的，总要用剪刀一串串地剪下来给我，可是那样就不好吃了。吃完了就靠着着爷爷看天上的月亮，数天上的星星，乡下的星星月亮看的特别清楚，特别漂亮。那样靠着数着数着竟不知不觉睡着了，后来醒来时就在房间里了，想必那时谁的特别沉吧！
夏天还是如约而至了。可是眼前却是另一番景致了：藤枯了，果不节了。残留的几粒葡萄也是又瘪又青。不知什么时候奶奶回来了，“这葡萄怎么变成这样了？”我不解地问奶奶，奶奶的一句话把我打醒——你爷爷生病住院了，还有谁来管这株葡萄啊，过几天我就把它拔了，该种黄瓜。拔了？怎么可以拔了呢？那以后就再也吃不到葡萄了？
吃过晚饭，我和奶奶坐在院子里。坐了很久，彼此都没有说话，夜幕中，奶奶的背影是那么孤单，眼睛呆呆地盯着那条路，想爷爷了吧，毕竟相濡以沫了大半辈子，如今天伦之乐没享，还相隔千万里。我抬起头，今晚的星星特别多，就算我一直数一直数也不会谁着了，因为没有人可以让我靠了。原来爷爷不是神，不是什么都可以做到的，他只是人，只是比我高，比我大的人而已，他也会生病，跟葡萄藤一样，都病了，再也不会好了！或许，也许在不久的将来我们都会成为两个世界的人，不论是生是死，都不会再见了，留下的只是一些冰冷的回忆……
一个人孤单，一株藤的寂寞。
篇8：老家的葡萄藤经典散文
老家的葡萄藤经典散文
不知怎么，忽然想起了老房子前的那几棵葡萄藤来。
大概是我上初一的那一年吧，一天下班后，母亲带回了几棵葡萄秧，我和妹妹都很高兴。妹妹说：“这下好了，不用到院子里找‘黑天天’吃了。”‘黑天天’是一种野果，小小的，熟的时候发黑，吃起来有点涩，可在当时水果稀少的时候，也算是一种美味吧。父亲很不愿意，说：“葡萄爱串根子，一旦长起来，那院子里的菜可就长不好了。”我说：“我看三姨家院子里的那几颗‘巨丰’葡萄也没耽误啥呀。”看我们都期盼能从葡萄藤上摘最新鲜的葡萄，父亲没办法，只好同意了，便把那几棵葡萄秧栽到了院墙下。
我和妹妹都期盼着葡萄秧能快点长大，没事的时候我俩便去浇水，妹妹总问母亲：“葡萄啥时才能结果呀？”母亲说：“怎么，也得三年吧。”
一到春天，葡萄便发出了新芽，随后便长成了宽大的叶子，几年下来，小小的葡萄秧便长成了粗大的`葡萄藤，为了便于它成长，父亲搭了木架，一到夏天葡萄藤用长长的触须钩住了架子，于是满架子都爬满了肥大的绿叶，天热的晚上坐在葡萄架下，有时会有清风袭来，听着葡萄叶子沙沙地作响，那烦闷的心情霎时好了不少。
没事的时候，我便登着凳子去捉葡萄叶上的大青虫子，这种大青虫子有些象蚕的幼虫，专吃葡萄叶子，如果任由它兴风作浪，那葡萄就长不好，妹妹胆小，这种活只能由我干。侄儿小虎小的时候，最爱看葡萄叶子上长的大青虫子，每每看到，小虎会用小棍子赶虫子，看它慢慢蠕动的样子，小虎往往哈哈大笑，这是他最开心的时候。
到了八月，葡萄开始变红了，起初我有些等不急了，往往见红的葡萄便摘下尝尝，结果很涩。母亲说要等葡萄变黑了，才好吃。
于是等到中秋前后，我便开始大饱口福了，我天天盯着看哪颗变黑了，哪颗黑了便摘哪颗吃，这种葡萄叫‘玫瑰香’，吃完果肉后，再咀嚼葡萄皮，有玫瑰的香味，我这样的吃法，往往弄得一串葡萄支离破碎的。父亲说：“这就是自己家的，要上别人家，谁能让你这么吃？”
后来，我到县城上高中了，要住宿，回家不那么及时，父亲便把葡萄留着，留到后来，有的葡萄都发蔫了，可他依然舍不得吃。那时小，以为这一切都是应该的，怎么能理解父亲的爱呢？
如今，父母均已作古，老家也化为一片废墟，那几棵葡萄藤也早已没了踪迹，可它带给我的期盼与快乐还有父母深沉的爱让我怎么能忘记呢？
篇9：热水瓶的记忆现代散文
关于热水瓶的记忆现代散文
热水瓶，大家都很熟悉，我的老家称开水为茶，所以又叫它茶壶、茶瓶等等。一个带有把手的漂亮外壳，内装着一个瓶胆外加一个瓶塞，为了美观有的会有一个盖子，人们将烧开的沸水注入热水瓶内，就能够将热水保持一二天，甚至更长的时间。简简单单的它，却给人们带来了许多方便的同时，也给了人们的健康。
在我小时候，生活在沿海滩涂的农村，起初见到的热水瓶与现在的不一样，而是分为冷、热天使用二种。
每年的秋天，当秋风催黄银杏扇叶、白霜染红枫叶时，天气就开始变凉。每一次炊烟袅袅升起，携带饭菜香味飘舞后，妈妈总是拿过水瓢，将一只类似黑瓦罐子的容器加满水，盖上盖子后，然后塞进灶膛的火烬里，利用火烬的余温将水焐开。早上一般用来洗脸，中午供饮用，晚上则让我们洗脚。每次用完后，妈妈会加少许水进行放在灶膛里，留着后来的人使用。这个瓦罐与普通瓦罐不同之处主要有三，首先是罐壁是双层中空的。二是它的上沿口部有着二个对称的凹口，便于向外倒水。口部有一个盖子，顺时针旋转45度后，合逢四齐，滴水不漏。要打开时，则在反时针旋转45度，就可以直接将盖子取下，方便装水和倒水。其三是它有二个对称弓形的把手，便于抓举。不好之处是因为是瓦制的容易摔坏，同时一旦水被焐热，移动时需要用它物包住把手，以防烫伤。
春姑娘一旦裙裾翩跹地来得我的家乡后，再厚的冰雪也会毛茸茸的阳光所溶化，叶绿和花红终于带来了阳春，尽管那时的河水近乎零污染，渴了可以捧上一掬，便可以解渴。可妈妈为了家人的健康，早早就把那把白瓷的茶壶拿了出来，每次烧饭前都要先烧一些开水，将茶壶灌满后才开始做饭。在春秋时，妈妈会在茶壶里放进少许廉价的茶叶，而到盛夏炎炎时则往往加进一些炒焦的大麦。那种白瓷的茶壶，近乎一个圆柱体，二十公分的直径，四十公分的高度，一侧是一个较小的耳朵状的把手，供倒茶时使用。在把手的对称的侧面是一个鹤颈状的壶嘴，便于将水倒入杯中，其它侧面是青花的图案，一边烤花着仙鹤与松，另一边则是一个梅花鹿吃草的画面。茶壶的底部微微凹进，上部有一个半圆的把手，便于提动，上部有一个收缩而成的圆口，又一个蝶形的盖子，密封着。它的保温原理也是应用壶壁中空的原理。看过样板戏《沙家浜》的人，都记得有一场智斗的戏，开茶馆的阿庆嫂使用的就是这种茶壶。
农人天天在离家不远的田野里，或耕田耘地，或松土除草，或收割庄稼，但不可能口一渴就跑回家去和茶，当时的生产队也不允许。为了解决口渴问题，起初，好多人就地取材地将成熟的亚葫芦在上部开上一个口子，从那里将内部的瓤子和种子掏出来，然后再从瓜蒂转上一个洞，然后用绳子从中间系着（恰如张果老那个酒葫芦一般），用于上工时携带热水，当地人很直观地叫它茶葫芦。这个茶壶虽然不能够长时间保温，但半天时间还是可以的。手头宽裕一些人会携带一个翠绿色的军用水壶。军用水壶是使用起来比较方便，既可以自己从瓶口喝水，也可以倒进盖子里去喝。
到了上世纪七十年代初，和现在结构差不多模样的热水瓶渐渐地走进农家，当时的外壳一般都是竹篾编织而成的，外表往往喷漆着鲜红的五角星，外观虽然比较秀气，但竹子的寿命比较短。为此，当地的篾匠有会改用山上采回来的葛藤去编成为热水瓶的外壳，但不知道什么原因，葛藤的外壳及容易招惹灰尘，而去又难清洗。但有一点可以说明，热水瓶的胆的设计是很成功，到现在还是那个样子，双层的玻璃还有闪光发亮的镀层。
随着工业的发展，一度出现金属的外表烤瓷的外壳，外表看起来十分考究和亮丽，放在家里，就是一种艺术品。可是，热水瓶在灌水或者倒水的时候，水极易沿着瓶胆和外壳之间的缝隙进入地步，日积月累，外壳的底部就会锈蚀，从而损坏。
到了上世纪八十年代，中国的塑料行业突飞猛进，出现了以塑代钢、以塑代木的新技术，并生产出塑料的水瓶外壳，颜色鲜艳，五彩缤纷。使得热水瓶的外壳既漂亮又耐用，而且便于清洗。
如今，好多人家为了更方便，使用了饮水机或者电热水杯，但不管怎么说，也无法与热水瓶相比，因为热水瓶胆不仅仅是保持热水的温度，在渐凉的过程中，还将那些杂质沉淀下去，包括对人体有害的一些分子类比如钙镁等。
对于热水瓶的起源，我曾经百度过，最早的热水瓶出现在宋徽宗时期，当时叫做“热水釜”，在北宋时的餐饮业中，就有“提釜卖茶”的行当。据说当时的皇上还将它赐给出嫁的公主，由此可见，当时当时还是一种时尚品。就是时至今日，我国还有好多地方，在姑娘出嫁的嫁妆中还少不了热水瓶的身影。
我们现在使用的热水瓶，也叫保温瓶，是英格兰的科学家杜瓦在19发明的。他采用真空的办法，即做成双层瓶子，把隔层中的空气抽掉，切断传导。在真空的隔层里又涂了一层银或反射涂料，把热辐射挡回去，再用一个塞子把瓶口堵住。
热水瓶不仅仅是带给了我们热水，也给了我们许多温馨。我们每一个人每天大多忙忙碌碌在红尘俗世中，匆匆忙忙地回家后，撮上些许香茗，举起热水瓶倾注而下，看叶芽翩舞，闻袅袅升腾的.茶香，或捧上一本书简或端倪一会电视，该是多么惬意的享受呀。所谓的幸福就是一点一滴的温馨所组成的，也是分分秒秒的快乐汇聚而成的。
在日常生活中，我们只注意了热水瓶的保热功能，事实上它还有保持寒冷的作用。记得小时候别说农村就是城市人家也没有冰箱、冰柜类的家电。每到知了唱鸣的炎炎盛夏时，尽管浓荫密布，但往往汗流满面，火一半的气流让人都喘不过气来。或如一阵冷风吹来，“冰棍，冰棍，一毛钱五支的冰棍！”声，立即就勾去我们孩童的魂。冰是冬天的恨，到了夏日就成了爱。接过父母手中的前后，迅速地提起那个广口的热水瓶，旋风一般地跑向家后的马路上，去等待买冰棍的自行车。车子一停下，那人就会打开用小棉被包裹的白色箱子，从中拿出冰棍，迅速地放进我手中的热水瓶中，我将钱给他后，首先取出一支放到嘴里后，就将盖子给盖上了。冰棍放在热水瓶中，可以让冰棍保持较长的时间。当时好多人家都拥有这样广口的热水瓶。
温馨地提醒，在给热水瓶加热水时，千万不要灌得慢慢的，只有留下一点空间，才可以更好更长地保温。也给我们一个启事：待人接物一定要留有一定的余地，才能够保持融洽。在我们购买热水瓶时，只要将瓶塞拿下，将自己的耳朵贴近瓶口，如果听到有嗡嗡之声，则说明瓶胆是具有保温功能的。另外，对于长期使用的热水瓶一定要定期除垢，时间一长，热水瓶中往往会积垢，而这些垢又是些重金属，是一些致癌物。最绿色环保的方法，就是采摘几片向日葵或者黄瓜的叶子，切成为碎片放进热水瓶，然后清水摇晃几下即可。
“一腔热气在胸中，有口无言君子风。”形象而客观地说明了热水瓶。记不清是谁曾经这样精辟地比喻到：“热水瓶的这种现象，就是现象与本质、表象与内因的关系。看起来有人夸夸其谈，可肚子里可能是空无一物，一些沉默寡言看似木讷的人，很可能是心胸豁达的真正的智者。”
篇10：冬天的记忆现代散文
前天下了一场雪，今天是农历十二月十五日，西北风七至八级，气温一下骤降至零下十二度左右。大概有二十几年来没有这么冷的天气了，我的记忆随着这刺骨的寒风回到那从前的冬天。
我不知道自己出生时是什么情景，父亲曾告诉我说，农历的十月二十二日那个冬天的深夜里，我出生的时候外面正下着大雪，虽然是那么的寒冷，但全家却感到些许温暖和欢乐。
在我上幼儿园时那个冬天，一日，雪后天晴了，只见那操场上白茫茫一片，又白又厚。记得我的启蒙老师姓戴，在我的印象里她捧起一小捧雪向前撒出去，那雪花随风飘洒，纷纷扬扬，在阳光下像肥皂泡一般。戴老师告诉我们小朋友说：你们仔细观察，这雪花是六个瓣，与那梨花一般。可任凭我怎样把眼睛瞪大，就是没有看出有六个辩的雪花。虽然许多事情都不记得了，但在这严寒的冬天里，我不知怎么却想起那时的情景。在这极寒的天气，戴老师你要多保重啊！
曾记得，当时那个五架梁的房屋，在冬天下雪后，屋上面的积雪在阳光下溶化成水，水从屋檐淌下时便凝结成冰，周而复始，渐渐地便形成了一排排冰柱。我们几个小伙伴就把它搿下来，当作各种“兵器”，用来玩打仗的游戏，虽然手冻得通红，却忘记了寒冷。上学时，我们从那厚厚的冰面上走过去；放学时，用那瓦片从河的冰面上从河的这头削到河的那边。现在想想，感到那时特别好玩、非常开心。
至于打雪仗，堆雪人，扫一块地，撤上一把稻谷，用竹匾捉麻雀的事就更有意思……还有，下课后我们并排靠在墙边，肩靠着肩“挤油”，特别兴奋，一点也感不到冷是什么滋味。
放寒假了，祖母给我弄个脚炉，记得是黄铜的，圆形的。炉底下辅了一半稻谷壳，上面是灶堂里的火灰，脚炉盖子也是铜的，上面是均匀的小圆眼，把冷冰冰的手放到上面烘，一边做作业，一边烘烘手，真好。祖母有时还给我一把干蚕豆，放到脚炉里面炸，现在再也没有那种乐趣，吃不到那个香脆脆的味了。
有一年，祖父用手工给我做了一件对襟的棉袄，穿在身上暖和了好几个冬天。至今想起，总感到祖父的爱是那么的深厚。在那冰冷的被窝里，晚上，祖父总是将那铜水壶灌上开水，然后用布包裹着放在我的脚边。虽然床下辅的是稻草，但却感觉温暖舒适，虽然不像现在有空调，有电热毯，可那也是实实在在的暖。
快过年时，乡亲们还到村上一户人家去磨豆腐，现在想起，那更有意思；我也会到那豆腐房，里面热气腾腾，根本感觉不到是冬天。我站在那大浆锅边，等大人们将豆浆打出后，锅边上一会儿起了许多锅巴；我吃着那黄黄脆脆、带有豆腐香的锅巴，比起现在小朋友吃的饼还要香。轮到我家时，祖父总要将烧开的豆浆水打上一大杯，再放点糖精，那豆浆水真是甜美，喝到肚里热乎乎的，至今想起回味无穷，可再也找不到那时的味道了。
还记得，过年前，母亲都要给全家每人做一双棉鞋，底是母亲晚上在灯下一针针扎起的，里面辅上一层绒布，鞋帮用最好的棉花绪在里面，穿上不大不小正合脚，真是舒适。过年时，母亲还给我织一顶线帽，这些给我留下了许多温暖的记忆。
记得父亲冬天去挑河工，总是戴着那雷锋式的棉帽，帽帮子向下一拉，把耳朵与脖子都护住，这样外面的冷风吹不进，里面的热量又散不掉。手上套的是大棉手套，不戴的时候用根细绳子挎在脖子上，虽然是一双普通的棉手套，一顶普通的棉帽，但却能遮挡住那严冬腊月的寒冷侵袭。
过年前半个月，村上的几个人会把村子前后的河塘水抽干捉鱼。看着大人们不怕泥塘冰冷，赤着脚踩在粘乎乎的的泥里，弓身用双手在泥里摸出好多河蚌，运气好还能碰到甲鱼和螃蟹，在泥塘中捉到一条又一条活蹦乱跳的各种各样的大大小小的鱼儿，那是最热闹最欢乐的事，也是一种收获的喜悦。
记不清是小学、还是初中，我在那个冬天里还读到了一些关于冬天的美文，记得有一句是这么写的：“我欣赏过春的美丽，拜访过夏的炎热，感受过秋的凉爽，但我最崇拜、最敬佩的是冬的圣洁。”是的，又是一个冬至，一次新的季节轮回，又是一个美丽而清新的校园冬日。冬，有着无可比拟的温馨与希望。
那年，我开始上高中了，我清楚地记得在那寒冷的冬日，早晨，我总是第一个起床，先是到那操场上，把那单扛上的霜水抹去，然后做引起向上，接着是举重、跑步，洗脸也是用那冰冷的水。现在想想，那时怎么就没感觉到什么是寒冷。
放寒假了，那年遇到下大雪，我们几位同学回家心急，一时心血来潮，不天亮就相约走着回家，一路上，说着一些笑话，谈论着一些开心的事情，到也不感觉寒冷；天亮时来到一个小街镇上，我们每人买了两个包子当早餐；到家时，鞋子全湿了，汗流浃背。看着远处的小村庄，被雪盖得严严实实，小河结了一层薄冰，那路两旁的树披上银装；在雪的映照下，天也变成了白色，雪的纯洁无瑕，给这世界增添了几分迷茫而神奇的色彩。
毕业了，工作后的第一个冬日的一天，云子写信告诉我，她那里也下了很大的一场雪，已经穿上了棉衣。后来，虽因种种缘故我们分手了，但我至今还记得在那冬天的一个傍晚，我们手挽手去看电影，星期日一起去文化馆看书的情景。在这漫漫长夜里，不知你是否同我一般切盼着春的来临。
从工作到现在，一晃近三十年过去了。自从拿到第一份工资后，每年的春节前，我都会给祖母、父母买一身新衣过年；但想起那去世的祖父与小妹，在这极寒的天气里，更加深了我的怀念和悲哀。
祖母，你已九十多岁了，孙子不在你身旁，晚上你就把那铜水壶灌上热水放在脚边；父母你们也要多注意保暖，母亲你那脚上的皮炎，听说用雪水与蛇壳浸泡能治愈，在前天下雪时我已经准备好了，什么时候你试试。愿家人在这寒冷的冬日多保重。
听着窗外呼呼的北风，思绪飘得很远、很远，在这漫长的冬夜，期盼着春天的来临。
篇11：冬天的记忆现代散文
那个冬天的记忆，随雪而逝。
天那么冷，你看都下雪了，街角的雪人还在那里。你走的那天，都没有来告别，我连你走的背影都没有见到，你知不知道我有多么难过，连雪人都那么落寞，它一定看到你走了，不然为什么当明媚的阳光照在街角，它还是那么落寞。
雪那么大，把阳光都遮住了，我想起你的孤单，背影里面满满的都是落寞，让我想要紧紧地抱住你，赶走你的寂寞。
你一定是我的幸福，我从见到你的第一眼就这样认为。你走了以后，我总是会想起你，你说话的样子，你认真工作的样子，你高兴的样子……你认真做一件事的时候，真的很动人，我真的很喜欢这时候的你。让我特别想要做好饭菜，等你工作一天回到家。
我喜欢把你的衣服洗干净，晾在阳台上，看着水滴滴答答。下班的时候经过外贸店，我习惯的走进去看新到的衬衫。
我对你那么好，可是你就那么走了。我都没有告诉你，你就是我的幸福啊。不过我不后悔，我知道后悔不应该存在于我的词典里面，因为我相信缘分，我们一定会再见的，因为你就是我的幸福啊。
篇12：冬天的记忆现代散文
那年的冬天来得有点早。
一场突如其来的暴雪，疯狂的肆虐苍凉的大地。漫天飞舞的雪花卷着无情的冰冷，把人们的脸打的生疼，连眼睛都不敢睁开。穿着厚厚冬衣走在雪中的男人女人们，都是缩着脖子低着头，深一脚浅一脚的艰难行走着。
连续几天的暴雪终于疲惫的停下来的时候，村庄、房屋、麦田、道路都披上了厚厚的雪被。洁白的雪在寒风中闪着刺眼的光，把所有的丑陋和肮脏都披上了圣装，让人感受到安徒生童话的奇妙。
刺骨的严寒冻结了人的激情，就连脑海深处的记忆似乎也被凝固了。
其实，人生的旅徒，与大自然的规律不无二致，也有暴风骤雨，也会有七色彩虹。只不过能像圣贤那样做到荣辱不惊，则是不那么容易的。
然而，我们应该相信世界的本质是“真”的，社会的主流是“善”的，这是推动人类延续、发展的永恒动力。
我经历过一件事，它就象电影一样，时常在我脑海里浮现，久久让我难以忘怀。
那是我去省城参加一个会议时，在火车上的一段偶遇。
在人声嘈杂略显混乱的车厢里，一个女孩儿提着两个大编织袋艰难的挤过来。她放下袋子看看攥在手心里的车票，自言自语道“就是这个座”。
她环视四周，对挨着我坐的一个年轻人说：“麻烦你帮我把这两个包放到行李架子上，好吗？”
年轻人麻利的帮她安放好，然后，他们就闲聊起来。
女孩儿长得很秀气，头发染成棕黄色，齐眉留着整齐的刘海，脑后有点零乱的扎个马尾。
女孩儿性格外向，说话毫无顾忌。她说，她去省城是男朋友打电话约她去的。男朋友最近没有找到工作，吃饭已经成了问题。她说，她今年才21岁，她是跟父母生着气离开的。这两大编织袋几乎是她个人的全部物品了。她和男朋友在省城打工时相识，已经来往一年多了。上个月因为对男朋友母亲说的话有意见，他们才赌气分手的。这次只所以铁了心要去见男朋友，就因为男朋友一个哀求的电话。
让我心生感触的不是女孩儿的固执，而是女孩儿境遇引起的周围人的关注。
坐在女孩儿旁边的是一位穿戴入时很有气质的中年女子，她面带微笑的听着女孩儿和年轻人的对话。
“姑娘，你这样义无反顾，这样执着，究竟要追求什么样的幸福呢？”中年女子问道。
“我不知道。只要他想着我，我愿意为他做任何事情。”
“你这样痴情值吗？”
“他心里有我，就是他母亲对我不好。”
“这个与他母亲没有关系，你已经超过18岁了，关键是你们两个的感情怎么样，他能给你什么样的生活呢？”
女孩儿沉默不语，眼睛里流露着茫然。
靠车窗坐着一位男子，留着平头，戴一副眼镜，眼睛不大但很有神，给人一种商界成功人士的感觉。他插话道：“姑娘，这个社会很复杂，生活里充满艰辛。你和男友在做人生抉择时，都要有责任感，要为你自己负责。”
“我能怎么样？”女孩儿的语调明显低下来，眼泪顺着脸颊无声地滑落。“我的父母离婚了，他们又都有了新的家庭，我从小就是跟着爷爷奶奶长大的。我的爸爸妈妈都对我不负责任，我又为谁负责呢？”
女孩儿的话，让周围人的心里沉甸甸的。
那位中年女子从自己的手袋里抽出两张纸巾，递给了女孩儿，说我给你讲个真实的故事吧。
有一个图财害命的杀人犯，留下了一对儿双胞胎儿子。其中一个儿子从小不爱学习，整天游手好闲，不走正道。后来，因为偷盗两次被劳教，成了惯犯。终于，在一次盗窃企业重要物资时被抓获，判了15年徒刑，关进了监狱。另一个儿子从小品学兼优，坚忍不拔，凭着顽强的毅力和勤奋，考取了大学。靠打工和奖学金完成了学业。毕业后自己创业，经过几年的努力，企业由小到大，越做越强，成了当地的明星企业，他也成了名气很大的民营企业家。
一对双胞胎的人生道路，竟有如此大的反差，引起了媒体的关注，记者分别对他们进行了深入的采访。没想到，他们各自的回答竟又如此的一致：“我有一个这样的家庭，我还能怎样呢？”
讲到这里，那位中年女子说，“我们不想改变你什么，只想为你提示一些道理，不管你理解不理解，都是为你好。”
列车还在急驶，她们的交流还在继续。
我感觉这小小的车厢，就象一个流动的小社会。车窗外寒风凛冽，田野里还残留着积雪，一片萧瑟景象。车厢里暖意融融，素不相识的人在稍嫌拥挤的空间里，谈着聊着说着，彼此之间多了些理解，少了些戒备。
在那一刻我想，人们之间的距离，其实是可以拉近的。只不过你要“心存善意”，做到“与人为善”。这样，我们也许会生活的轻松一些。当然，现实与追求还有一段很长的路要走。
然而，就像迎春花那样，虽然枝头压着一层厚厚的积雪，仍然会顽强的将那嫩嫩的鹅黄色的花瓣儿绽放开来，用真诚的笑脸迎接充满希望的春天。
20年前去省城寻找幸福的女孩儿，你现在还好吗？
★ 故乡的秋情感散文
★ 露台与狗散文
★ 汪曾祺的文学特点
【记忆中的葡萄藤现代散文（精选12篇）】相关文章：
故乡情感作文2022-08-30
浅析汪曾祺作品的语言情境2022-11-30
朝花夕拾观后感2022-07-21
2022年朝花夕拾读后心得2022-09-25
汪曾祺散文集2024-01-15
散文随笔：秋天的希望之路2022-12-28
省平的文字的散文2023-07-25
冰心《笑》原文阅读2022-08-09
慢脚步生活的散文2024-03-07
漫步云中散文2023-08-15