田野里的一棵树散文（精选12篇）由网友“NAIDNIF”投稿提供，下面是小编为大家带来的田野里的一棵树散文，希望大家能够喜欢!
篇1： 田野里的一棵树散文
田野里的一棵树散文
站在三楼的西首，凭栏远眺，一棵树静默的站在田野里。收获完土豆的田野空阔辽远，那棵树孤零零站在那里，有如一个孤独的人。六月的阳光泼洒在树的身上，投下一团绿荫，一棵树也站成了一道静美的风景。
记得第一次邂逅这棵树是在几年前冬日的一个下午。工作上遇到了烦心事，整整一天都心烦意乱，想找个僻静的地方静一静。单位在农村，有城市无法企及的宁静，更有着清新的空气。而站在这地方，视野开阔又无人打扰，适合放松心情。冬日的田野空旷而寂寥，那棵树就这样进入了我的视野。那是一棵比碗口略粗的槐树，树身微斜，光秃的枝干斜逸，有着立体的骨感。这棵树孤独的伫立在田野里，冬日的斜阳拉长了树的影子。我突然发现这是一幅唯美的'画面，淡雅宁静，意境悠远。瞬间烦恼烟消云散，心静如水。那个下午，那棵树静静地陪伴着我，相看两不厌，就像一个相交多年的老友。
以后的日子，每当心情不好或腰身劳累的时候，我都会来看看这棵树，看看田野里的风景。慢慢的发现，树下有一口井，这棵树不仅庇护着井，也为田间劳作的人们提供了休息的场所。这让我对这棵树生出几许敬意来。但这也许就是这棵树能在这肥田沃土之中得以幸存的原因。每次看到这棵树，我的眼前都会浮现出一首小诗的画面；树荫里的老汉 /点起一袋烟 /然后在脚板上 /磕打走过的麦田 ……一只麻雀 /总把树的目光拉远。
春天，田野里劳作的人们多起来，树也不孤单。树下总会放着一辆农用三轮车，还有一个随父母下地的孩童在树下玩耍，他有时蹲在树下好像在用树枝戳蚂蚁洞。那时我会莫名的想到，或许那个孩子也去过槐安国吧，在他小小的脑袋里一定装着无尽的想象。夏天时，烈日炎炎，劳作累了的人们都聚在树下休息纳凉。枝繁叶茂的树撑起巨伞，倾尽自己的每一片树叶为人们无私的抵挡着骄阳。农民的汗珠既浇灌了庄稼，也滋润了树。当颗粒饱满的玉米堆满农家院子时，田野里只留下珠珠单薄的玉米杆簇拥在那棵树的周边，一起涂抹着田野的金黄。不同的季节，不同的时刻，远望那棵树都是一道迥异的风景。而我，远眺大树的姿态似乎也成了一道风景。日久生情，在四季的变换中我对大树也渐渐生出一丝情愫来。一次，骤雨来袭，狂风大作。看着窗外树枝在风雨中摇摆，突然想起田野里那棵树，起身蹬蹬蹬跑上三楼。只见那棵树在如瀑的雨雾中抵挡着狂风暴雨的袭击，是那样的纤细无助，又是那样的坚硬顽强。我突然想起了父亲去世后那几年的自己。那时年少的我，不和这棵树一样吗？也这样孤独无助，却顽强的努力着矗立在风雨中。我默默地看着它，任风雨漫过我的裤脚，浸湿我的脸颊，久久方才离去。
一年四季，那棵树就那样静静地站在田野里。既拥有着阳光，也经得住风雨。守着一份宁静，守着一片净土，不骄不躁，不温不火，在平静中随风淡泊，在祥和中看时光流转。多像一个智者，无言的诉说着生命的春华秋实，兴衰荣辱。我喜欢上了这棵树，就像喜欢一位指引我生活的良师益友。
生活中，能有一棵树陪伴着我经风历雨，让我汲取营养和力量，真是一件幸事。
篇2：田野里的春天散文
田野里的春天散文
徜徉在记忆中田野的春天里，我的思绪重又回到了童年时光，那种亲切和温馨的感觉，仿佛又回到了母亲的怀抱。春天的田野像绿色的海洋，人在绿色海洋里行走，就像漂泊在万顷碧波中的一叶叶小舟。近处远处，一片片金黄色的油菜花犹如翠玉镶金，分外夺人眼球。紫英云花编织成一方方紫红色的大地毯，孩童们出门打兔羊草时，总要到那天然的大地毯上去戏耍。田野里桃红柳绿鸟语花香，让人陶醉，让人流连忘返。
田野上阡陌纵横河网密布，青山绿水蓝天白云，江南的自然美潇洒得淋漓尽致，江南沃野的春色似诗如画，春天的田野是天然的大氧吧大公园，更是孩子们放飞心情释放童贞的天堂。大人们都忙于春耕生产，孩子们当然也不闲着，星期天或放学后，不是割兔羊草就是挑野菜。和煦的阳光将田野晒得暖暖的，麦苗的清香和各种花香交织在一起，让人觉得晕晕沉沉，孩子们便大地当床蓝天作被，三五成群倒下就睡。睡梦中孩子们就像快乐的小鸟一样，在春天的田野上空飞翔，他们越过河流飞过山林，和春姑娘媲美，与春姑娘赛跑。一觉醒来，梦景让孩子们的心田充满了甜美。
循着树丛中那婉转的鸟鸣声，憋息静气放慢脚步，悄悄地走过，抬头放眼在树叶丛中搜寻，不经意间就有可能发现一个鸟窝。上树掏鸟窝当然就是我的事，爬树是我的拿手活，孩子们在树下看着，我脱鞋上树片刻爬上树顶，鸟儿惊飞之中，一窝鸟蛋就到手了。下树后我被孩子们簇拥着，同伴们争相观看鸟蛋 ，接着我们又去寻找下一个新的目标了。当然，眼笨的孩子是找不到鸟窝的，不懂得鸟儿更找不到窝。鸟窝一般都很隐蔽，人们是不容易被发现的。如白头翁喜在松柏树上做窝，斑鸠鸟一般做窝大树叉上，大山雀在树洞里做窝，麻雀窝搭在房顶上瓦楞里，喜鹊则喜欢耀武扬威地将窝筑在高高的树顶上，让大家都能看到。春天里，掏到鸟蛋就煮着吃，掏到小鸟就回家养着，白头翁、喜鹊、斑鸠、麻雀、山雀我都养过。在孩童时掏鸟窝的经历中，我还真的验证了“鹊巢鸠占”之说。有一次在掏喜鹊窝时，惊奇地发现喜鹊窝里却有一对斑鸠宝宝，原来是斑鸠占了鹊巢，把鹊巢当成自己的家了。到底是喜鹊废弃了的'空巢，还是斑鸠打败了喜鹊而强占了鹊巢？实在难以说清了。
踩着松软的土地，嗅着野蔷薇的芳香，走到小河边，但见嫩绿的水草已窜出水面尺把高，偶尔还能看见几只小虾爬在水草上晒太阳，一些蛳螺也吸附在水草上，一群群小鱼在浅水里遨游，一团团黑色的蛤蟆蝌蚪在水边戏嬉，春水里盈育着各中蓬勃旺盛的生命。捧起春水洗把脸，那甜蜜的清凉沁人心脾，故乡的春水哟，点点滴滴丝丝缕缕，滋润着孩童们的心田。在小河边观鱼非常有趣，先说那鲤鱼甩子吧，它们在河边的水草丛中翻滚甩子，搅起片片水花激起啪啪水声，孩子们在河边奔跑着，追逐鲤鱼的踪迹，寻觅河里的鱼趣，乐此不疲。还有那黑鱼孵，更是神秘莫测。何谓“黑鱼孵”？就是黑鱼在水中产卵后，靠自然的水温孵出的小黑鱼。老黑鱼抚育小鱼有一套特殊的本领，几十条小黑鱼聚成一团，在水面上缓缓向前游动，老黑鱼沉在水下，黑鱼孵游到哪，老黑鱼就跟到哪，时时刻刻保护着自己的孩子。岂知，聚堆的黑鱼孵却给老黑鱼带来了杀身之祸，经验丰富的老渔翁驾着小舢板，在小河边寻寻觅觅，只要一发现黑鱼孵，老渔翁就紧盯着，等到老黑鱼偶尔浮上水面呼吸新鲜空气，吐出一串水泡的一刹那，老渔翁手起叉落，只见一条二三斤重的大黑鱼就被叉住了，任凭它拼命挣扎也难以逃脱，因鱼叉的中心一根刺上另外有一个倒刺,这个倒刺俗称“逆数”，逆数牢牢地将鱼紧紧钩住了。只见老渔翁眉开颜笑地从鱼叉上取下大黑鱼，心满意足地驾着舢板扬长而去，孩童们欢呼之余心里唏嘘不已，受惊吓后四散逃窜的小黑鱼的命运会是如何？孩童们对小黑鱼的怜悯之心不禁油然而生。
在麦田里藏猫猫，时常惊动正在麦田里做窝的野鸡，冷不防从脚下扑楞一声窜出吓人一跳。在田埂上奔跑时，一不小心还能踩到游动的水蛇。感到有些燥热时，孩童们就到河边的柳树上折些柳条，编成一个个圆形的柳条帽，上面或再插些树枝野草等，将柳条帽戴在头上，顿觉清凉了许多。另外小伙伴们戴着柳条帽，还模仿电影里的情景，分成好人和坏人两派，将还是干枯的水渠当战壕，将一个个土墩当掩体，各自寻找有利地形埋伏好，然后冲锋打仗，夺取对方的阵地，玩得汗流浃背精皮力竭时，大家才气喘吁吁地躺倒在草地上，休息一会感到唇干舌燥时，就到河边用手捧起河水解渴，小河里的春水如甘霖，我就是喝着那充满乡土气息的河水长大的。
如今窝居在都市里，昔日田野里的春天仍让我魂牵梦萦， 那种乡土情结永远难舍难分。
篇3：一棵树经典散文
一棵树经典散文
“难道你又不更远一点想到，这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡，用血写出新中国历史的那种精神和意志?
白杨树是不平凡的树，它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方的农民相似;它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质、坚强，力求上进的精神。
让那些看不起民众、贱视民众、顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木(那也是直挺秀颀的)，去鄙视这极常见、极易生长的白杨树吧，我要高声赞美白杨树!”
前边择录的文字，我估计看到和学习过的人非常多，而且也都特别熟悉。对，你说的没错，它就是我们每一个人在初中学习并背诵过的，著名散文佳作《白杨礼赞》里的结尾文字。为什么要用著名文学家矛盾的《白杨礼赞》作为我的文字开篇词呢？
那是因为我要去的地方和要讲的故事，终于和《白杨礼赞》又扯上了关系。因为我从《白杨礼赞》读懂了白杨树，读懂了西北人民积极向上、读懂了质朴、坚强、力求上进、热爱生活的那种精神。当然，读懂这种精神并不是学习这篇文章的当时，而是学校毕业后将近二十年的秋天。如果我当年理解透彻，读懂了作家的这篇美文，也不至于当年完不成课文最后“全文背诵”的课后作业，也不至于每一次课前背诵，因为完不成任务而挨罚站的人都是我，说起来记忆犹新，有点惭愧。
德都公路紧张忙碌的抢修维护工作已经结束，短暂的二十天结束后，收到了公司中新标的通知，我们又要从宗加乡出发，去一个实现自己价值的地方“一颗树”。“一颗树”也就是一颗白杨树，因为几百里地的戈壁滩，就长了一颗高大的白杨树，因此“一棵树”从此，从一个量词变成了一个地名，也就是我要说的“一棵树”。这棵白杨树直径差不多有五十厘米粗细，有三十多米高，树冠正如矛盾先生说的，她把自己的身材长成一束努力向上，永远给人以力量的象征，在小柴旦湖边施工，让我再次深深地感受了茅盾先生《白杨礼赞》所赞美的那种西北精神，亲眼目睹了一颗白杨树的四季流年。
“一棵树”大致的位置在国道215线中段，北边翻越当金山，经过阿克塞县和玉门，可以到达甘肃省的`敦煌、嘉峪关和柳园；南边经过海西州大柴旦行为委，翻过一个垭口到达小柴旦湖，再经过锡铁山，经过青海最大的钾肥基地察尔汗盐湖，然后就到达“高原明珠”格尔木市，可以说，国道215线是我国西部连接南北的主要通道，这次工程主要任务是国道215线的路基路面改造工程，我们项目就分配在大察线B标，项目部驻扎在小柴旦湖边的“一棵树”，也就是七十年代，青海海西州养路段所建的公路养护工区二十六道班的住址。
这里给大家需要叙述清楚的就是大柴旦和小柴旦，大柴旦镇在国道315线和国道215线的结合部，两条国道在这里交汇，315线从西宁到柴旦镇一路向西可以去新疆的库尔勒，小柴旦湖从大柴旦出发一路向南，经过格尔木和国道109线在格尔木交汇，可以一路往南翻越昆仑山口和唐古拉山到达西藏的拉萨，大柴旦在小柴旦湖北边。也不知道这样说大家是否理解清楚？
“一棵树”就在小柴旦湖的西岸，“隔着国道215线就是项目部，“一棵树”的那颗白杨树就在项目部东边，也就在国道215线的路东边，青海当地人口中的“一棵树”指的就是这颗高大、挺拔、伟岸、努力向上的白杨树。其实，“一棵树”不仅仅只有一棵白杨树，在白杨树的北边附近五米左右还有一口机井，这口机井由于距离小柴旦湖边最多不超过一百米，因此井水很旺盛也很浅，我当年还曾经在井上用绳子打过水，打水很方便，一个人五分钟就可以搞定一担水，不过这水井里的水碱性很大，洗衣浇树打扫卫生没有问题，如果人和畜牲用水最好谨慎使用。根据当地人说，“一棵树”早在几十年前二十六道班居住时期还真不是一颗树，也不是一口井，而是两口井两颗白杨树，后来由于暴雨发大水，大门口的那口井被洪水冲来的砂石掩埋，白杨树旁边的那颗小白杨树被洪水抓走了，从此大白杨树肩负着两棵树的信念，从不放弃自己的理想，从不放弃自己向上的决心，因为她知道只有她坚强了，南来北往的行车和路人就有了方向就有了航标。或许是因为矛盾的美文《白杨礼赞《，或许是因为它是方圆几十公里戈壁上的唯一一颗白杨树，我从心眼里敬重她的毅力，敬重她的傲立，在我的眼里，敬重他就是敬重一颗鲜活的生命，敬重大西北的精神。
我敬重代表大西北精神的这一颗白杨树，然而，我更敬重的是这口水井。过往客商和路人平日里看到的是白杨树的挺拔，看到的是白杨树的傲立，然而很少有人在意白杨树旁边默默奉献、默默为这棵白杨树提供水源的这口井，没有这口井在树的旁边存在，那么这颗树又怎么能够完成自己的初心使命和理想呢？于是我又从白杨树和水井，想到了那些为家庭、为社会默默奉献的平常人，如果没有他们的默默奉献，又怎么能够体现出一个团体、一个社会一个组织的和谐发展？怎么能够体现一个领导者的领导能力和价值呢？因此领导也罢、名人也罢、自己的单位也罢，我们不可轻视，然而社会、组织、家庭、或者身边的平凡人，我们更不能轻视他们的存在。珍惜身边的人和事，珍惜生活中的美好遇见，自己觉得尤为重要。
说着说着又扯远了，在小柴旦湖的南边，原来是青海省内建设的的一个石棉矿，至于什么原因拆迁的我也没有深究过。小柴旦湖就像一块碧玉镶嵌在柴达木盆地的腹部，微分吹来细波荡漾，悠闲而更优雅。飞翔在湖面上的水鸟，是我在施工现场歇息时，最爱欣赏的自然界的好友，她们个个特别地机警，只要有行人靠近，一个个展开灵活的翅膀，顺着湖面向前飘动，他们之所以不走远，是因为湖水里有他们爱吃的鱼虫。
到了夏天，湖边上的万年青特别旺盛，用镰刀割下来就可以绑成扫地的扫把，在万年青和众多的各种草丛里边，黄鸭就来安家了，黄鸭是戈壁上最自由最浪漫的禽鸟，他们从来都是一家统一行动，公鸭和母鸭一起觅食。黄鸭，学名赤麻鸭，高约62cm。通体橙栗色。雌雄羽色基本相同，但雄鸟有黑色颈环，翅上覆羽白色，飞行时，铜绿色翼镜明显。初级飞羽、嘴、腿黑色，雌鸟无黑色颈环，头顶和颈侧白色。栖息于开阔草原、湖泊、农田等环境中，以各种谷物、昆虫、甲壳动物、蛙、虾、水生植物为食。繁殖期4～5月，在草原和荒漠水域附近洞穴中营巢，每窝产卵6～10枚，卵椭圆形，淡黄色，雌鸟负责孵卵。可以说小柴旦湖边的黄鸭是小柴旦湖的一条亮丽的风景线，每一次出去到施工现场我都看不够，因为这是老家从来看不到的风景。
湖边的牦牛群和羊群更是成群成群的过往，海西的牧羊人大多数是蒙古族，他们骑着牧马穿梭于草地之间，牧羊犬的身材特别地高大，总有点让人胆怯害怕，可是从来没见过牧羊犬伤人事故发生，他们总是忠实地围着自己的羊群，尽职尽责地履行着自己的责任，草原的狗比有的人可强多了，起码他们知道吃谁的饭就要给谁干活的道理。
柴旦小湖的秋天看起来特别的萧条，到了每年的八月份，昼夜温差很大。戈壁的风沙说来就来，从来不和人类商量。每当起风的时候，坐在办公桌前正专心致志地办公，一股黄风过来，年经失修的道班房屋屋顶上就会猛然间落下一层厚厚的沙子和尘土，能做到的就是吹去沙土继续再写。到了白杨树落叶时候，大部分黄鸭迁徙而去，只有极少数黄鸭，在此陪伴着我们，陪伴着这棵高大的白杨树。落完叶子的白杨树依然向上，即使大风摇曳她的枝干，也从来没有动摇过她的坚强意志。这时候的戈壁滩上，只有砂砾石在紧紧追随着拉钾肥的半挂车在飞速前行。
顺着柴旦湖边往北就有玉矿，记得那年青海正平路桥公司开挖片石时，就曾经挖出来了一种墨绿色的玉石，只是那种玉石里边杂质比较多而已。顺着柴旦湖边往南的215线，向南走二十多公里，就是青海省锡铁山矿业公司。这里昼夜灯火通明，矿井生产从来没有停工。这里盛产铜矿、铅锌矿、铁矿等等，可以说西部矿业也是青海省的铅锌矿的开采冶炼大型矿业企业。
总之，“一棵树”周边地区，柴达木盆地的腹地，初来确实不是怎么了解，等到工程结束时，确有恋恋不舍之情。柴达木盆地的“一棵树”，我后来确实很喜欢她，我也特别敬畏那棵笔直站立的白杨树。她的那种精神，那种气质，矛盾先生的《白杨礼赞》里边的溢美之词，我觉得有过之而无不及。她是一座丰碑，她是西北人的象征，她更是人类的精神和毅力的象征。
我爱柴达木盆地，我爱小柴旦湖，我爱“一棵树”，我爱通向“一棵树”的那条公路，更爱自己那年那月走过的人生之路。“一棵树”是我心目中永远的偶像！
篇4：一棵树散文
一棵树散文
《蓝色生死恋》，是我唯一完整看过的韩剧。恩熙，一个命运如飘萍一般的女子，来生最大的愿望，是做一棵树。
“我要当一棵树！因为树一旦种在一个地方，以后它都会永远在那里不会换地方，这样子我就不会再跟你分开了。”
命运的变迁，让她握不住，风一样的情感。生命的短暂，让幸福的可能，成为一种最终的疼痛。下辈子要做一棵树，没有别离，没有改变，就算枯朽，也不会离开熟悉的一切。
一个温柔女子，不祈求做一束美丽的百合，不期盼做一只自由的飞鸟，只希望做一棵树，去守望爱情，守望自己的幸福。这深深地打动了我。那么朴素，那么简单的一个梦想，却要来生去实现。是怎样的凄凉和无奈，是怎样的深情和真挚，是怎样的坚守和执著！！！
做一棵树，任风吹雨打，任四季更迭，任云卷云舒，任岁月嬗变，任世事流转。一棵树，无语，却洞察一切。一棵树，怀揣纯美的梦，安静的固守，无怨的等待。不曾游离，不曾迁徙，不曾放弃，总会候到你的归来，或是打马经过。那个梦，就终于会开出白色的花朵，绽放一世的幸福。
几乎每个人都有过做一棵树的愿望。几乎每个人心里都有一棵树。我的那棵，是一棵千年不语的老黄桷树，一直盘坐在故乡河流之上的老桥边。多年来，我羁旅天涯，在紫陌红尘穿梭、奔波。自小离家的青葱少年，历经半世沧桑，一颗心却始终悬浮，无法落定。在异乡之城，午夜梦回，想象自己幻化成那棵老树，坐看烟云飘逝，世事如汐，却兀自笃定，在宁静里品味岁月。
汶川的一位友人，他心中那棵树，是一株苦楝。在那场浩劫般的地震中，友人的家园被毁，亲人罹难，只有那株苦楝，虽然伤痕累累，却依然倔强挺立。外出的友人，避过了那场劫难。可心里的余震，却更加强烈。一夜之间，他的家乡，面容全非，满目疮痍。友人奔回，不见亲人，不见家园，只看到乱石、瓦砾、尘埃中，直指苍天的一株苦楝，止不住心痛和泪涌。从此，那棵树，种在了他的心里。他要把自己也站成一棵苦楝，坚定地生长，守候家园和故土亲人的灵魂。
一位僧人，他心里的那棵树，是寺院里一棵不明朝代的`古柏。僧人云游，却心心念念，怎么也丢不下那棵古柏。那棵树，连同穿透的阳光，萦绕的云雾，流动的清风，都成为僧人心中的一树一世界。那棵古柏，便是僧人的心根，是僧人的皈依，是僧人心中的佛。
天空也许会老，河流也许会枯，土地也许会荒芜，一棵树却不会放弃生长，不会放弃天空、河流和土地。做一棵树，便不会有太多痛苦的漂泊和分离。做一棵树，不需要粉饰和心机，始终用春夏秋冬的原色，抒发最本真的心情，呈现最温柔的爱意。做一棵树，可以用真诚守望爱情，用虔诚守望信念，用无怨守望亲情，用无悔守望梦境，用坚定守望家园，用淡定守望岁月。
一棵树，种在心里，会生根、发芽，会开花、结果。一棵树，扯住夕阳的衣角，演绎生命的绚丽。若生而为树，也是一种难得的幸福。
篇5：初中散文：田野里，一抹残阳
田野里，一抹残阳
落日的余晖，抖抖地铺满了古老的河畔。
我顶着徐徐吹来的微寒的晚风，漫步于暮色沉沉的田埂上......
我看见，田野里镶着一尊古老的“雕像”。
他弯着腰，用耙细细地、密密地耙着麦田。一会儿，他直了直也许发麻的腰，拭去了脸上的汗水，凝神地望着那转瞬即逝的残阳。此时，我不觉满怀激情端详他的面颊----那是满载岁月艰辛的图谱，那是艰辛对他无情的馈赠，也是艰辛最得意的雕作，更是那汗水印下的伤痕，那是深沉的爱的永恒----刀刻的永恒。总之，这是一幅刀刻板雕的菱角分明周文纵横的脸，是一幅浓缩的地质文图......
他长长地吁了一口气，呼出了一串串沉重的迷茫，又弯下了腰。我此时觉得，他是那样的痛苦，这转瞬即逝的残阳，毕竟给了他一点点隐隐的不快。就这样，他执着地耙呀、耙呀，我的思绪伴随着他那有节奏的喘息声，飘曳到很遥远的地方，卷入悠远回荡的浪涛......
残阳，最能说明过去的无私和风烛残年的傍晚对大地的一腔痴情。他也就要去了，但仍将一抹微弱的余晖忘情地洒进脚下孕育幸福的每一寸土地中。人世间，唯有他和土地的关系就像残阳与地球的关系一样缠缠绵绵、情愫无尽。他只知一味地将幸福雕琢，而从不计较自己的归宿是凄凉还是壮丽。这真是“但愿众生皆得饱，不辞赢病卧残阳”啊！
哦，弱残得崇高，弱残得伟大！
太阳已经下山了，一切都安逸舒适地睡去了。茫茫的幕褐泛起了思索的浪涛，一切都模糊了。他拖着疲乏的身子、迈着沉重的步伐，无憾而归了。我望着那巍巍的背影，似乎明白了什么。
哦，田野里，仍拥着一抹火热的残阳......
。
我顶着徐徐吹来的微寒的晚风，漫步于暮色沉沉的田埂上......
我看见，田野里镶着一尊古老的“雕像”。
他弯着腰，用耙细细地、密密地耙着麦田。一会儿，他直了直也许发麻的腰，拭去了脸上的汗水，凝神地望着那转瞬即逝的残阳。此时，我不觉满怀激情端详他的面颊----那是满载岁月艰辛的图谱，那是艰辛对他无情的馈赠，也是艰辛最得意的雕作，更是那汗水印下的伤痕，那是深沉的爱的永恒----刀刻的永恒。总之，这是一幅刀刻板雕的菱角分明周文纵横的脸，是一幅浓缩的地质文图......
他长长地吁了一口气，呼出了一串串沉重的迷茫，又弯下了腰。我此时觉得，他是那样的痛苦，这转瞬即逝的残阳，毕竟给了他一点点隐隐的不快。就这样，他执着地耙呀、耙呀，我的思绪伴随着他那有节奏的喘息声，飘曳到很遥远的地方，卷入悠远回荡的浪涛......
残阳，最能说明过去的无私和风烛残年的傍晚对大地的一腔痴情。他也就要去了，但仍将一抹微弱的余晖忘情地洒进脚下孕育幸福的每一寸土地中。人世间，唯有他和土地的关系就像残阳与地球的关系一样缠缠绵绵、情愫无尽。他只知一味地将幸福雕琢，而从不计较自己的归宿是凄凉还是壮丽。这真是“但愿众生皆得饱，不辞赢病卧残阳”啊！
哦，弱残得崇高，弱残得伟大！
太阳已经下山了，一切都安逸舒适地睡去了。茫茫的幕褐泛起了思索的浪涛，一切都模糊了。他拖着疲乏的身子、迈着沉重的步伐，无憾而归了。我望着那巍巍的背影，似乎明白了什么。
哦，田野里，仍拥着一抹火热的残阳......
篇6：走在春天的田野里散文
走在春天的田野里散文
春风相伴出城游，上岭爬坡探曲沟。古树新枝香雪海，樱花曳醉众明眸。
风和心意暖，踏青正当时。三月二十七日，新安县作协的采风大巴，一路欢歌向五头镇樱桃沟驶去。
过涧河桥，穿礼河村，平稳坡道，迎面无尘。
远眺丘陵起伏，沟壑纵横，麦苗青，菜花黄，一派明媚好春光。
近看绿树掩映，新楼明窗，墙绘画，院溢香，尽现农村新气象。
行不多时，见一座木牌坊耸立公路边。下车停步小广场，看那巨大的迎客石上，精工镌刻着一行鲜红大字：“新安樱桃沟”。
我们急忙向樱桃沟中走去。那沟底坡上，成行的樱桃树，花团簇簇，压弯枝头。春风过处花涌浪，游客陶醉香雪海。
听着树上的鸟鸣，目光追随蜂蝶的飞舞，透过缀满枝头的花朵看去，土崖下散布着若隐若现幽静的农家小院。
大红木板门，黄泥土坯墙，青瓦覆屋顶，幽院花呈祥。
一条纯色小黑狗，轻快的跑在房主人前面，来迎接我们这些游客的到来。樱桃树下几只老母鸡，在悠闲地觅食。
向阳墙边，数竿翠竹在摇曳；几畦菜地，小葱蒜苗韭叶肥。
鸟啼尘心净，叶浓漏暖阳。春风惹人醉，雪海涌花香。
沟中行走，空气清新又温润，驱烦除躁踱悠闲；
埂边堰下，随采野生黄花苗，天然益寿能延年。
马头村有十三个自然村落，犹如珍珠般散布于岭洼沟坡的樱桃树间。随处可见老院里有古朴旧瓦屋，公路边有成排样式新颖的红砖楼房。生活在这得天独厚的乡野风光里，日常享受着沟坡天生的香果和野菜，少有烦心的喧嚣，多些清净的悠闲。二千多名村民中，百岁老人六七位，真称得上是长寿沟。
顺着树下弯曲小径，穿行在连绵起伏的花间。不断见到有兰色小铁牌挂在树身，近前细看，原来是政府颁发的树龄认定证。这条上起凉水泉、下延独树村，长约五里有余的樱桃沟，挂牌的樱桃古树约1500棵，树龄最长的有1300余年，其最有名的是八枝丛生，粗壮高大的八仙树。
遍布沟中的这些古树，全是有名的小粒樱桃树。花期已过，站在树下仰望，枝头上已缀满青豆大小的绿樱桃。在往后的一个多月中，绿樱桃就会变成浅黄，浅黄变成轻粉，轻粉变成深红，在阳光的映照下，一颗颗熟透的樱桃鲜红欲滴，像耀眼的红宝石。
满沟小樱桃，色红如珠诱，晶莹剔透果，酸甜味爽口。
老树间又有不少主干壮硕、横枝繁茂、花白如雪的樱桃树。这是近年来培育的大粒樱桃新树种，花期虽说较老树晚十余天，但品质优良，粒大高产，有红酸、黄甜两色熟果。
人们喜欢樱桃，不仅看重鲜果颜色艳丽、味道甘美，含糖多的实用价值，而更重视果肉饱含多种维生素，营养丰富的保健功能。
兴来不减春游意，缕缕花香暗袭人。
鸳鸯树前，相机频频闪光，几名美女留下靓丽芳姿；
八仙树下，传来声声笑语，数位老翁争吟樱桃花诗。
转过一道又一道崖湾，樱桃老树新枝连绵不绝；
走下一条又一条堰塄，花瓣随意飘舞清香绕身。
花香牵袂时回顾，还绕樱桃树下行。枝头鸟语轻烟外，醉步花间雪海中。
树下穿行一个多小时，还没有看到沟的尽头。修剪树枝的村民告诉我们，以这条沟为主体的.樱桃种植带，长达二十多里，有十多个品种，面积上万亩，每年可采摘百万公斤鲜樱桃。
曲径伸延树间隐，花香近午游兴浓。
有些人觉得步累，就围坐在树下石凳上交谈所见景色，也有人掏出纸笔就着石桌写下游览感怀。
千株古树迷游路，一径花香拂客衣。
游客的笑声，枝头的鸟鸣，如雪的花海，满树的果青。旖旎风光处处现，留连美景几忘返。
春风荡漾樱桃沟，整地剪枝忙不休。辛勤换来丰硕果，农家喜迎客人游。
人们不仅要过美好的物质生活，也更加追求精致的生活质量。随着樱桃沟名气的扩散，为适应城里人特别喜欢的生态游，这里每年都举办隆重热闹蕴含樱桃文化的樱桃节。
大力扩建公路，美化村貌；开设农家饭店，建樱桃宾馆；既提供原生态景色保证游人的观赏需求，又满足来客能品尝到天然绿色的美味佳肴。
春风三月田，樱桃花连阡，我们来赏花。
春暖樱桃花开稠，磁五公路车如流，风送清香游客满，欢声笑语樱桃沟。
夏入五月天，樱桃红又鲜，我们来尝果。
叶底樱桃熟催收，鲜红晶莹诱客眸。馋吃红果尽可摘，入口酸甜滑入喉。
篇7：田野里的月饼散文阅读
到了中秋节，不论是生活在乡村还是生活在城市，吃月饼是必不可少的。尤其是现在的孩子，也许他们会以为中秋吃月饼是自然而然的事。
我已经人到中年了，吃过多少月饼，吃过哪些有地方特色的月饼，实在是难以说清了。但是，我记忆最深的，却是小时候在田地大洼里吃的月饼。
中秋节的时候，正是农事最忙的时候，掰玉米，拾棉花，刨地瓜，割豆子，样样作物都成熟了，都抢在这几天回家归囤呢。
那个时候还是人民公社生产队。到了这样的时节，就放秋假了，一般是放一个月。只要是能够拿起镰刀或者能够拉动耙子的孩子，都要跟随大人到田地里去。
去帮忙当然是第一位的，但是，对于我们这些孩子来说，还有一件很有吸引力的事——吃月饼！中秋节的那一天，只要在田里劳动的人，不论大人还是孩子，都会得到一块月饼。甚至运气好的时候，孩子还能够多得到一块。
能够吃上月饼，在那个年代可不像现在的孩子，随便哪一天早点都可以吃的，那是只有到了中秋节的时候才可能吃到的。家里父母肯定也会买的，但是一般也就是一人平均一块，不会有机会吃更多的。
所以，到田里去帮忙收割庄稼，然后像大人一样分一块或者两块月饼，就是孩子奢望中的梦想了。
直到现在，我们这些走出故乡的人，每当聚在一起的时候还常常回忆那样的情景。在大洼里，在明媚的月光下，吃过了晚饭以后，队长开始一天最后的仪式。队长说：今天是中秋节了，我们买了月饼，虽然不多，大家都尝尝。
我们这些孩子分到月饼以后，不会立即吃掉的，我们钻到厚厚的豆叶覆盖着的被窝里去，趴在那里，双手捧着月饼，一点一点地品尝，一块月饼要吃很久才会吃完的。吃着月饼的时候，爷爷们自然会讲起月亮的很多故事。
停了一会以后，我们这些孩子会瞪大了眼睛看着队长坐的地方。因为，那里往往会有发剩下的月饼的。每人一块发放完了，剩下的怎么办呢？十有八九队长爷爷会说：还剩下这几块，给孩子们分了吧，大人吃一块尝尝就行了，孩子正在长身体。
听到队长这样说完，我们几个孩子，往往一下子就齐刷刷地从豆叶堆里钻了出来。然后，队长点着名，给这个一块，给那个一块。
那个时候的月饼，就是普通的粗面粉加白糖做的，吃的时候会有很多碎碎的颗粒脱落下来。油很少，没有现在常见的蜂蜜，五仁，冰糖，青红丝，或者莲子青果。月饼很坚硬很粗糙，有时候甚至会把小小的乳牙咯坏了。但是，现在回想起来，那种味道，却是今天任何昂贵的月饼都比不了的奇异美味
小的时候吃过几次这样的月饼已经记不起来了，但是，那样曼妙的时光，那样明媚的月光，那样香甜的月饼，却是后来再也没有的记忆了。
篇8：送你一棵树散文
送你一棵树散文
当年与夫邂逅，作为爱情的象征，我插下了一支昙花，不想那花与爱情一同旺长，居然长成一棵树。这棵浪漫的“爱情树”枝繁叶茂，青翠如玉，朋友见过，不信自己的眼睛，在他们看来，花是不能长成树的。一位朋友干脆称它“昙花王”。
后来夫转业，我终于下了离开塞北的决心。消息带着愁云飘散，只有我的好友利平和执纲夫妇支持我，他们默默地为我的命运和前途祈祷、护航。时值隆冬，令我发愁的是，这棵占去四分之一书房空间的树，怎么能够和我们一起踏上千里征一途？思来想去，难以做到。我和夫决定把它留下送给利平和执纲当作纪念。
不想利平一听竟吃惊半晌，戚戚惶惶地说：“我俩连草都没养过呀！”这个馈赠显然压得她透不过气来。
说也奇怪，这棵花木通人性似的，我这一言即出,从此它便一束一束地枯死，仅仅一周，焦黄一片。我急忙唤利平来看，做不成交代的'交代。利平为那昙花感慨万端：“那是爱情，怎么送得了人？”
“昙花王”死了，那是我离开塞北最大的伤感，权且就当我们在塞北生活的结束吧。到了廊坊以后，我用了一年的时间终于找到了一棵别人寄养在一处花一房里的昙花，求花不成，便偷掐了一个嫩芽，又过了五年，这种与我们特别有缘的花木再次绽放出含蓄娇羞的花朵，枝枝叶叶绿得情味十足，又成了一棵“昙花王”。
离开塞北的日子里，爱情、亲情抑或友情天各一方，我在他乡漂泊，也在他乡思念。也许是为了那句诺言吧，我无数次地出入花一房、花店、花圃，就这么在姿彩万千的花木中来来往往，寻寻觅觅。我想送利平和执纲一棵树，一棵花抒情，叶也抒情，四季常青，春季簇红的树。
去年夏天我回塞北，再次出入花市，忽然听说离市区二十里的永丰堡引进了不少南方的花木，就即刻赶了去。进得花圃，最抢眼的是一棵与我比高叫“月桂”的树，“心”型的叶子娃娃手掌大，厚实的叶片绿的出油，密实地片片向上。有松的造型，却比松多了些娇一媚。花匠告诉我 ，这树四季常青，春季开花。我感到震惊，这是我苦苦寻找了六年的那棵树吗？我的心突然安静了下来。
打了“的士”直接把树运往利平家，我想给她一个惊喜，想象着利平会不会不相信这是真的而掐掐自己的脸，我不由得笑出了声。利平下楼来，高兴地和我拥抱，当她转脸看到那棵树，“呀”的一声泪水夺眶而出，不住地说“是棵树！是棵树！”她不由分说一把挽起了我的胳膊，匆匆上楼径直向台冲去，然后拥了我一下，说：“看！”
昔日寸草不生的利平家，居然有了自己的花园：麒麟掌、霸王鞭、君子兰、凤梨花......我的心涌动了一下，转身与她久久地拥抱在一起，泪水扑簌簌地落在她的肩上。
后来利平打电话告诉我，执纲见到这棵树，一下就猜出是我送的，还说“只有梅才是这样另类的情调。”那天他不吃饭，给树换了精致的蓝花大瓷盆，时而把它端到客厅，时而又把它搬进书房，左观右赏还闲不够，居然用纱布沾着啤酒擦一拭叶片上的微尘。有一天，他把树放到屋子的中央，还说那才是最佳的欣赏角度。听利平这么讲，我久久地说不出话来。
篇9：一棵树的散文
一棵树的散文
也许某个宁静的月下，你的叶片终于像羽翼丰满的飞鸟，随风飘向广阔的夜空，请你不要悲伤，因为我在黎明中轻唱：落红不是无情物，化作春泥更护花。
一
老家的池塘边“躺”着一棵柳树，因为它独有的躺姿，村里老少都对它叹为观止，瞧！顺着荡漾的碧波寻找源头，就会看到一棵树斜躺在池边，像一座独木桥，直伸到池中央。
我用泛着珍珠光茫的眼睛望它，看它像喝醉酒了的老汉，在临河打鼾，又像是在对酒当歌，薄酒的歌声响彻整个村庄。
二
我喜欢伏在树的背上，与柳枝相互轻拂，与鱼儿窃窃私语……
“快下来，我的儿，你会掉河里去的！”那是妈妈仓促的声音，从池水的倒影看，她正摇摇晃晃地向这跑来。
我知道我很安全，因为我抱紧了面前的这棵树，可妈妈不信，“我一会再回来”我悄声对鱼儿说。
“又撒丫子往池边跑，该叫怪物给拖了走！”妈妈狠狠地说，我傻傻地笑，妈妈无奈地瞪我。
三
已经是满天星斗的夜空了，我背着沉重的书包，沿着池塘向前走。
晃到了树根的`旁边，我想躺上去，睡一小会，可我看不到不中的鱼儿了。
“你还认识我吗？”我轻轻地问，冥冥中有人在说，“当然，你不说是那正学飞的小鸟吗？你的羽毛矫健多了。”
四
秋正。丰收的季节。
你身上的叶片落光了，只留给你枯槁的树干，那些青葱的柳叶把你的养分都带走了。
你听见耳旁飞鸟唧唧嚓嚓：“田地里收谷子物啦！我们快去看看吧！”你看见眼前，从海外归来的学子背着大小包礼品，喜笑颜开地走过。终于，你辛慰地笑了。
抖擞抖擞筋骨，挺直了腰板，你依然焕发着青春的活力，我知道你在等待。
等待枝条上生出嫩绿的芽儿，等待又一群孩子伏上你的背。
篇10：一棵树,一个人散文
一棵树,一个人散文
上中学时，学校是在青龙桥的一个乡镇中学。
青龙桥靠近湾头镇，村前是学校，名叫湾头中学，只开办了十几个初中部。学校被一道灰色围墙环绕，围墙里面探出几株松柏或者樟树，枝叶婆娑，老态龙钟，教学楼的墙砖被岁月侵蚀，几成郝色，看起来已有些年岁，似乎受了历史的感染，带着沧桑和沉默。教学楼后面是一溜瓦盖厢房，老师宿舍，学生宿舍，食堂连在一起。从这头走廊望去，可直通通看到北边水泥砌成的乒乓球台，球台边上是一眼深幽的圆形老井，可见一掌亮亮的活水，井沿用水泥围了一圈膝盖高的墩子，旁边横七竖八放置了几个厚厚的胶桶，把手上都牵了长长的青色尼龙绳。听老师们说，这口井四季恒温，还有甜味，只是这甜味我一直没有喝出来，不过比自来水确实清新纯净许多，虽然当时学校已经装上了自来水，但老师们经常来这里取水，或煮茶，或做饭。
学校门口有条宽阔的马路，中间铺了卵石和细沙，偶尔有拖拉机经过，突突地响声后面，扬起的灰尘有丈把高，两侧的树木和房屋常年灰头土脸，黑不溜秋。四周是水田农舍，是地间作物，是池塘水壑，这里的地势很平整，没有高低起伏的梯式，完全是一马平川。只有天气晴好时，才能远眺到一道延绵不绝的山峦横亘在西边，如骨法苍劲的山水画，涂抹在天边。
油菜在季节里盛开，黄得十分干净，映着西边倾泻过来的夕阳，一抹阳光，形成一条光芒河流，光辉闪闪。而那些还没有被开垦的田里贮满了水，清清莹莹，像面镜子，倒映着丝带般的流云。放牛的老汉满面皱纹，背了手，跟在水牛后面缓慢地往回走着，田野像一幅巨大的油画，那个人像只蚂蚁般在油布上爬行，没有叹息，没有言语，一脸平静与淡泊。
青根住在学校西面几百米，独门独户。他的家很简陋，一间低矮的木头房子，仿佛伸手就能摸到屋檐，两侧用几根木头桩子斜斜撑住，摇摇欲坠的样子。木门木窗，门窗破烂，窗户用几块薄板钉上，推门而入，吱呀作响，入眼处可见一张前辈留下来的八仙桌，一个土仓，一张木床，几件破旧的农具堆在屋脚，锈迹斑斑，看上去很有些年头了。
门前左侧有棵树，苦楝树，高出房子一倍，树干微倾，枝桠稀疏，像个驼背的老者，苍然孑立，沉默不语。暗紫或暗红的皮，皮上有圆形的白斑，或许是苔，树叶不浓，花多，却碎，不好看。其实，我们村也有几棵苦楝树，分散在四处，不成林。苦楝树每年长籽，密密麻麻，成熟后烂进土里，却也没有不懂事的孩子去捡食。书上说，苦楝树的皮、籽、花、叶都可入药，也都具有微毒。
青根是个单身汉。听学校的老师说过，他自幼家贫，四五岁时成了孤儿，吃百家饭长大，其中的艰辛只有村里的老人知道。
刚解放那年，他十七八岁，去了部队当兵，本以为可以谋求一份生活。后来抗美援朝战争爆发，他入朝作战，参加过著名的三所里战役，虽然没有负伤，却落下了一个怕冷的病根，以致三伏天都要穿一件厚厚的外套。战争结束后，由于没有文化，目不识丁，没有获得转业的机会，被送回了原籍。那时他二十出头，面对这间破败的祖屋，不知是怎样一种心情。
也许，当初他孑然一身，回到这个一无所有的家，看着摇摇欲坠的`祖屋，和寂寞的苦楝树时，心中孤立无助，茫然失措。那段日子里，青根常常一个人坐在空旷的庄稼地里，坐在荒坟中间，心里寒戗麻木，抬头无语面对青天，一丝绝望在眼窝里打转。
后来，村里的老人和儿时的伙伴前来劝导和帮衬他，其中一个说：打仗的时候，你命都不要了，还怕什么，你现在这样年轻，攒点劲，讨个婆娘回来，过好日子才是最重要的。
青根直起腰，仿佛又看到了生活的希望。他开始种地养猪，像湘西南所有的父辈一样，早出晚归，田里地里厅里厨里，团团转着，甚至请了村里人把简陋的房子重新修葺一番，盼着能有个女人走进这个家门。
其实，他也是个古道热肠的人，除了经营好自己的庄稼，还经常帮助旁人，谁家缺少劳力，只要招呼一声，他绝不含糊。六十多岁的人了，还经常帮人浇肥打药，割禾插秧，他只图旁人的一声赞许，或许这样，他才觉得很有尊严和快感，因此，越发仗义起来，继续为人服务，不计报酬。
所有人都知道他心里的遗憾，当他发觉自己已经苍老，额上的皱纹，抚都抚不平的时候，女人还是没有出现，这个家实在太穷了。逐渐地，他变得沉默，本就少言寡语的他，显得愈发孤单落魄，就这样，一个人，风里来雨里去，尝尽了人间冷暖。
当我在这所学校念书时，青根已经在食堂帮工有些年头，除了解决温饱，更重要的是有一份稳定收入，三百块钱一个月，即便微薄，他也心满意足了。
青根做菜很专注，也很讲究，炒菜前都会穿上围裙，围裙洗的很勤，也很干净。他挥动锅铲，动作干净利落，嘴唇紧闭并往前突着，那认真的模样，仿佛不是在做菜，而是在做学问。他待人也极为诚恳，谦和忍让，有时旁人取笑，他只是冲人笑笑，并不记仇，也从不跟人红脸。
虽然一辈子没有家室，但他对小孩却有一种独特的情感。当年我们非常叛逆，时常与老师作对，却和青根成了忘年之交。学校生活清苦，我们经常忍饥挨饿，而那时又是长身体的时候，青根就经常悄悄领着我们去他家里改善伙食，他只要有一口好吃的，总会惦记着我们，我生平第一次喝酒，也是在他家的八仙桌上。跟我们在一起相处的时候，这个六十多岁的老人，还单纯得像个孩子，向我们倾诉了许多，虽然那时我少不更事，从他的故事中，也体会到了什么是命运，什么是无常，什么是战争，什么是生活，经历和苦难，它们都能改变人生。
湾头中学，田园里的夕阳风景，在乡村暮色里，永不褪色。如今，我已离开近二十年，后来再也没有回去过，那个老人，那棵苦楝树，不知是否还在。当初冷暖，现在是记忆的恒温，成为心灵一个柔软的部位，只要触及，就会疼痛。
因为如此，我的记忆里，总是有一棵苦楝树，它寂默无声，记载了许多朴素的故事。想想，我们的生活也像苦楝树，味苦微毒，令人寝食难安。
后记：青根，实名刘定远，武冈青龙桥人，出生年月不详，仔细算算，如果现在还健在的话，应该八十有余。他身体瘦小，中等身材，曾用生命和青春换来一枚“抗美援朝纪念章”。退役后，一生穷困潦倒，孤独终老，却有着一颗朴素淳真的善心。60年的时光呼啸而过，没有散不去的硝烟，可是这个老兵却被历史遗忘，这让我备感痛心。一些东西如鲠在喉，下次有空，我一定会去故地看看，一定会去。
篇11：致一棵树散文
致一棵树散文
你从没有打算过要给人乘凉，也不愿意供人攀爬。你固执地鄙视那些逃避阳光的虚伪的人，也恨也似的担心那个紧搂住你的身躯向上行进的瘦弱的骨肉。
你的童年就像你的伤疤，镶在你的记忆的痛处，虽然那里现在是一群飞虫的故乡。童年多么难忘，那里有第一次甜的感觉，也有第一次苦的感觉，而你，只有痛。你被一只粗糙的手拔离了泥土，你被视作侵略者远远地甩出老远，远到你长大以后都没能看见自己的故乡。是的你没有死，你被韧性的一枝枯草接住了，多么幸运。多么幸运，你遭遇了暴风骤雨，你一路跌跌撞撞，终于落在了峡谷边上，那时候你忘记了疼，只是渴，你伸展所有流血的根须四处寻找水源，就这样，你活下来了，生命真是充满奇迹。
可是，由于落脚在峡谷边缘，时有阴风，加上地势险要，你的身躯，也就不可能挺拔的威武。但是你也因此收获了安宁。于是，于险处得自在，于孤独时听风声。就这样，立成一道特别的风景。也有人影，只是远观，说话都不能听清。悠哉悠哉，此间乐，奈何寒暑欺凌。
也许是你的别致的身躯被人发现了异彩，也许上苍不让你长久地享受安宁，还有很多解释不了的.缘故，你还来不及思想，你就被当做奇迹，运到了闹市的一角。巩固了多年的根须成了一个个张开大哭而又无声的大嘴。绝望使你落叶纷纷。可是你的病态怎么能够现眼，早有人精细地给你医治看方。你终于不能够死，而且郁郁葱葱地成了本市的一道奇景。看惯了群星的你自然不习惯那些比星辰更加锐利的眼光。可是你是树，是一道风景，承受了供养，就要展示生命的枯荣。
你关闭了耳目，作死一般的沉睡。可是除了热闹，和一些别样的尘埃，你并没有多坏的境遇。太阳啊，月亮啊，还有星辰，陆续来问候陪伴，心也总算平静。有时鸟儿来访，叽叽喳喳，充满生活的情趣，也有一两只来作窝，从此安逸居住，也便相安无事了。
偏偏有一个小男孩，偏要攀爬到你的身上，还有他的父母的鼓励。你用一条嫩枝将他阻拦，竟然被掰折，又成了他的战利品，胜利得到了鼓舞，也便爬得更高，于是终于摔下去，摔折了腿。
来看景儿的少了，你也便清净了。多好。可是不久，这里创建新城市，你的脚下一方土地被划在了整改区域里。你的新生的根啊，又要生生拔起。由于有人看见你的身边经常聚集一些乞丐宿梦，由于曾经摔伤过人，由于很多很多原因，这个城市不愿意要你了，一台挖掘机重重地将你摔在道旁，又有一群人上来刀斧镐撬，将你的枝叶纷纷斩断。只有身躯，太过庞大，无法肢解，只好用一辆卡车将你运起，在远离城市的一个垃圾场边上，一翻斗，你便重重地摔下。这个时候，除了疼痛，谁还来陪你呢？
然而你终于没有死，一两缕细根须浸泡在污水里，使你垂死的生命得到致润，而且很快在伤口处又伸出了绿芽，而且绿的可爱。
你痛苦，诅咒这绿，然而生命不会因为诅咒而终结，悲喜在生命落幕之前总是不肯停歇的。
只有腐朽，才得救赎。你看，有一只灰色的野兔，正小心翼翼地向你靠近。
篇12：一棵树优美散文
一棵树优美散文
【一棵树】
太阳已经升起来了，照在身上，像极了前世的你与我，我依旧可以感觉得到，尽管，现在的我，只是一棵树，一棵“月兔树”。
江南的春天是我最喜欢的季节了。阳光下，我悄悄地开了一树的花，形状小小的，散出淡淡的香，每一朵像是我前世的期盼。这是第一次开花，你看了之后，会喜欢吗？有些兴奋，又有些紧张，但却热切地期待见到你，一如仍为人时的生生世世之中，去见你前的心情。即使已成为一棵树，但为你而驿动的心，不曾更改。
最爱看你看书时的神态。我与你是如此的接近，近到我可以感受到你身上的气息。你在看书，而我在看你。一直一直都很喜欢看你看书的样子，好专注。有时候你会朗读出声。记得么？以前的你亦是这般为我朗诵。
门“吱呀”的响了下，拉回了我的思绪。你要出来看书了，我的心怦怦地跳了起来，连叶子都在微微颤动着。
“早啊，今天天气真不错！”你微笑着走到我身旁。这是你的习惯，早晨见面时，你总会跟我打招呼，还有浅浅的笑容。
“呀！开花了！”你惊喜地说着，“好漂亮！”我的心一阵狂喜。你喜欢！
“等你结了果。”你的手轻轻扶上我，掌心的温暖，快要融化了我的心。“我要把你摘下来，永远珍藏。”刹那间，花瓣如雨飘下，落了一地，亦落了你一身。如果我们注定无法结一段尘缘那就让我化做一棵树吧！一棵种在你的庭院里，却不是为了开花而存在的“月兔树”。
这样已经足够了！落英缤纷中，有你的笑，以及我永生不变的凝眸。
因为有你的凝眸，这一段长路纵然荆棘丛生，我也甘之如怡。
来生，如果真的有来生，我会是一株亭亭的水仙，静静地立在你的案头，只是，你还会认得我么？
【一只红蜻蜓】
人的思维和记忆，有时候真是很怪的，或是在偶尔闲情逸致的时候就会想起什么。昨日闲来无事，我伫立窗前，看小鸟纷飞，看蝴蝶起舞。这一下就打开了我记忆深处的闸门。
记得小时候，我老家的院子总是那样安静，特别是夏天的傍晚，粉红色的牵牛花还在孕育它一日的梦，满院翠绿的竹叶还在回味蒙蒙晨雾的亲吻，午睡才醒的'我只觉得院中的一切是那样迷蒙，犹如《西游记》中梦游仙境一般。走出屋子一看，原来是下过雨了。地上湿漉漉的，向西边望去，还好，夕阳并没被大雨所淹没，散发着它金色的余晖，照在身上亦不觉得热。
下过雨的院子到处是积水，正在玩耍的我，忽然发现一只小蜻蜓，被雨水打湿了翅膀，落在水塘边，这种小玩意在我眼里一直是新奇的，它让我充满了幻想。我蹲下身子，用一双泥手撩起它的翅膀，把它放在了我的掌中。精心地为它洗去身上的泥水，不一会儿就显出了它那好看的花纹。只见它一对大大的眼睛，腹部细长，一双翅膀长在胸部，浅红色翅膀上的雨水在夕阳的照耀下闪着滢滢波光，漂亮极了。我想把它放在我那小鸟笼里，可它显得好像是不乐意，瞪着眼睛看着我，它的触须抖动着……
我明白了：小小的红蜻蜓，只有天空才是你的王国，飞翔才是你的生活，蓝天、白云、丛林、花草才是你真正的朋友。我不能因为自己的快乐而限制了它的快乐。
于是，我忍痛将它放飞了！
这么多年来，我的记忆里居然还浮现我放飞的那只红蜻蜓，我在想，它生活得怎样了呢？当然，我也知道，这执迷本身实在是很幼稚可笑的。不是吗？当时，若不是把它放飞了，在小小的孩童手中又能保留多久呢？还不是也会和那些小蟋蟀、小蚱蜢那样玩一会儿被丢弃，彻底从我的记忆里消失，一丝痕迹也不会留下来。
正是我那天的放飞，我因此而会想到它的存在，始终不消失，始终于我的心中，变成我心中最深处的一种模糊的遗爱，它的形象也因为这一种遗爱的衬托而变得更为清晰与美丽，给我留下了一道美丽画屏，让我时常回味！
因此，我明白了一个道理：得与失之间实在是不能只从表面上来衡量、来判断的。
只是真的不知道，我放飞的那只红蜻蜓，你现在还好么？
★ 写景散文摘抄冬天
★ 初中写景散文
★ 十二月的田野散文
★ 踏尘兮心情随笔
★ 初冬色彩散文
【田野里的一棵树散文（精选12篇）】相关文章：
柳树的散文2023-08-19
炊烟的散文2023-04-10
乡间小夜曲散文2023-01-15
四季的雨散文2022-11-03
初秋唯美散文随笔2022-06-25
故乡的狮子舞的叙事散文2022-06-03
小草情怀散文2023-11-15
苏作成《雾中的村庄》高三散文阅读题和答案2023-08-07
五月里的北川优美散文2023-12-05
初冬语录的散文2022-09-10