难忘那半瓢白酒散文（精选8篇）由网友“双性大奶人妻0”投稿提供，下面就是小编给大家分享的难忘那半瓢白酒散文，希望大家喜欢!
篇1：难忘那半瓢白酒散文
难忘那半瓢白酒散文
依稀记得一九七七年，当时我们的家庭状况是很窭贫的，生活条件更是倥偬。为了缓解家庭经济状况，我家曾养过两头猪。一头养到280斤，另一头养到了近300斤。都养到一年多才出栏的。而后到了屠宰场都被验上了一等价钱，让我记忆犹新的是，当时的一等毛猪才0.54元钱一斤。谈及我家这两头猪都是用酒糟，以及各种糠和面瓜野菜什么的传统方法来喂养的。（当时的猪都是传统方法喂养）所以那时在商店买回的猪肉，真是油汪汪，颤巍巍，粉嘟噜，细皮嫩肉的，吃起来真是满嘴是油，你越嚼越香啊。
对此我想，那猪肉那么香，可能不外乎用酒糟等绿色饲料喂养的猪有关吧？因此，让我最难忘的是：在国营酒厂排队买酒糟的情形。因为当时买酒糟的人忒多，往往排队时，一排就是一宿一宿的。因此，我在排队期间有时就让别人给我排着号。我就踟蹰在酿酒车间里的一边，徘徊着去看制酒师傅们怎样做酒。（不熟悉的是不允许看的'）在记忆中，那酿酒车间很大，我看到了在厂房的一侧里，有一溜儿依次排开的好多个的闷窑。那闷窑里装满了有稻壳和苞米或高粱以及糠什么的，混合在一起，在那窑里循环着发酵。当时制酒工人都是三班倒。因我三天两头去买酒糟，所以他们做酒的工艺程序，基本皆让我看在了眼里。
曾记得他们每个班在制作酒时，工人们真是有说有笑的；干得热火朝天汗流浃背的（当时的口号是八小时之内拼命干，八小时之外作贡献）。他们首先用木锨把窑里的制酒材料索性“叮叮咣咣”地掘到地面上来，而后再用电动机带动的像漏斗式的烘干器，把那制酒材料“突突突”地吹起了一两米高，而后像小瀑布般地再落在氤氲的场地上。此时那满车间皆弥漫着热气腾腾的气体，且蜿蜒缭绕在厂房上空。对此我想，也许把这制酒材料一方面扬干，也许是把酿酒材料混合在一起吧？
这期间大家再把这些制酒材料用木锨传到制酒的大锅旁。而后大酒师再用木锨一层一层，一圈一圈地把制酒材料踅撒在酿酒的大锅里。那个大锅很深，紧下面是一个头号的大铁锅，锅沿上边用木制品制作的，像一个大木桶似的坐在锅沿上。这时只见那个大酒师，不知疲倦且精神抖擞的，须臾工夫往锅里撒放几层制酒材料；俄顷再往锅里撒一点儿“酒曲种”（是否也叫酒花吧？恐怕酒的产量其奥妙就在这些工序上）。当把酿酒的大锅装满之后，再扣盖上用白铁皮做的大锅盖罩。这时酿酒师傅在一旁，一边抽着袅袅上升的叶子烟，一边掌握着时间和一些工艺程序（此时锅里的水蒸气也在徐徐地上升着，想必这水蒸气就是酒吧）。这时我看着看着，就看到那清洌澄澈的白酒，在那个大锅的下端探出的一截小管儿子，那白酒就从小管子里“哗哗”的潺湲地向外流淌了出来。
记得有一次他们接了半瓢溜儿上的白酒让我品尝品尝，我就接过酒瓢喝上了。当时就觉着越喝越香越好喝。也没去想我能不能喝醉。于是我就吱儿——地喝一口一伸脖，吧嗒吧嗒嘴儿，瞅瞅他们，接着我又吱儿——地喝一口一伸脖，又吧嗒吧嗒嘴儿。直视着他们，就这样我一口接口地喝着喝着，那半瓢白酒竟让我全喝下了肚也不没有醉意，当时只觉得有一种：热乎乎、辣酥酥，甜丝儿丝儿，似黏非黏的感觉。委实有一种浓郁芳香的味道，根本没寻思我的酒量。只觉得这酒光有一种让人甘喝不够的感觉。当时我仿佛业已是酒仙了。当时我真想说，你再给我点儿呗。这酒真是好喝极了，真的，的确令人回味无穷。记得我当时喝了能有六七两吧！也难怪我喝了那么多酒，因了这酒也确实不上头。因此当时在场的人都说这小伙子真是海量啊！（其实我根本不会喝酒也不知那酒有多少度）。
故此到现在我一直没有忘记那次品尝的白酒是那么好喝。是那样的香甜甘醇。（从那以后再也没喝到那样好喝的酒）每每我一想起那次喝的用传统工艺制作的白酒，那么和现在用酒精勾兑的各种标牌的高低档白酒来比较，真是大相径庭；那味道真是天壤之别啊。让我难忘的是，那时的白酒怎么喝都喝不够，现在的白酒喝一回，就让我够一回；还苦参参的，总之，现在的酒咋样喝都不香。一喝就够。试想，纵然现在白酒的品牌，不管怎样变换，它就是没有传统工艺制作出的白酒又香又好喝；可谓百喝不厌。通常我时不时就想起那时传统工艺制作的白酒真是太好了！
是的，不管什么事物都有它的客观性和传统性。我想一切事物只要你违背了客观和自然规律，违背了传统工艺和程序，它所得到的效果，就会适得其反不是吗？然而，有些事情不是你自己能去左右得了的。据悉，现在制作的白酒根本不出酒糟基本都是勾兑的。现在制作的酱油不出酱渣滓子也基本是勾兑的。你说能好吃好喝吗？再说现在的养的猪，现在养的鸡鸭鹅等等……用的都是各种添加剂，喝的是白水。而且固定在一个笼子里，你说那肉能好吃吗？特别是那白条鸡炖熟了之后，那股味儿真是呛鼻子。（试想现在发癌率高，是否与食用含有各种添加剂的食物及饮品有关？）还有等等食品饮品；都有各种添加剂的成分。看来啥时才能扭转乾坤啊？！
是啊，笔者无时不在呼唤：酿造业、养殖业、种植业，食品业，饮品业等等行业，在制作产品时，还能否回归到自然的客观规律和传统工艺程序上来。因此，让那些好的传统工艺制作程序早日重新回归人寰。
篇2：那半亩农田散文
那半亩农田散文
无意中，在那个略显陈旧的碎花钱包的加层里，看到了那张记载着我家小块地亩数的纸条。
黄昏的日光，隔着窗子折射进来，那温和的光晕，肆无忌惮地洒落在我身上，仿佛是要穿透我的记忆。
拿着这张纸条，我坐在梳妆台前的椅子上，镜中的自己，已经脱离了年少时的青涩懵懂，取而代之的是安静从容的成熟。
如今，身为人母的我，在这张纸条面前，竟无休止地想起自己的年幼时光，那个时候，母亲还在。
姥姥家住在县城，待母亲长大成人后，二姨做媒，母亲便嫁给了农村的父亲。听母亲讲，刚开始的农村生活，她很不适应，所以隔三差五就回娘家住着，直到我出生后，她才把心静了下来。
也是在之后的日子，母亲发现，爷爷奶奶都是特别朴实厚道的农村老人，对于此，温柔善良的母亲心里自然有数，所以她对爷爷奶奶也是极其孝顺。
爷爷奶奶一共种着三块农田，共计九亩地。后来他们的两个儿子，也就是我的大伯和父亲相继结婚后，就把两块大农田分给了两个儿子种，剩下一小块近一亩的农田，归他们老两口自己随意种植。
在我七八岁时，爷爷不幸患了食道癌，身体每况愈下，为了安心养病，爷爷把那近一亩的农田，也平分给了大伯和父亲。就这样，我家又多出了半亩农田。
可是，那半亩农田，在公路边的几个小厂房后边，由于地势偏僻，种植浇灌都特别不方便。
而且，来往于那半亩农田的必经之路，是真正的羊肠小道，农用三轮车都没法行使进去。所以，待到收获的季节，无论是小麦还是玉米，父母亲都会拉着一辆小推车往返于那半亩农田里。我和弟弟就像两个不知疲倦的小野马，总是会跟在父母的小车后边。
在田里，父母干活，我和弟弟就逮蛐蛐，捉蚂蚱；在路上，父母拉车，我和弟弟就揪小草，采野花；在家里，父母卸车，我和弟弟就看电视，吃东西。
因为路不畅通，农田数量又少，播种机没法正常播种，所以，每次都是等到左右几家的农田全部收拾好了，随着别人家一块播种，这样，播种的问题才算是迎刃而解了。
值得欣慰的是，那半亩农田，在父母的精心种植下，每年都会有个好收成。
直到我十一岁那年，奶奶突发脑溢血，住院三天后便撒手人寰，病重的爷爷得知噩耗，不堪打击，十天后也随了奶奶而去。
奶奶在时，爷爷曾对奶奶说过他做的一个梦，说：我爹来接我，我说，墙头上有棵草，草还绿，我不走。
后来，奶奶把爷爷的这个梦告诉了父亲母亲，还有大伯和几个姑姑。
爷爷去世那天晚上，对身边的儿女们说：墙头上有棵草，草枯了，该走了。说完，爷爷又让父亲把门帘掀开，没多久，爷爷就去世了。
听母亲说，爷爷说那些话时，回光返照，眼睛特别有神，面色红润，跟个好人儿似的。只是，说话时，舌头却不打弯了。
爷爷奶奶不在了，之后，我还是经常听到父母把爷爷奶奶挂在嘴边，说得最多的就是：咱爹那块地上……咱娘说那地土质好……咱爹没事就爱去那块地转转……咱娘最喜欢那块地……
在父母的话语中，我幼小的心里对那半亩农田也有了一份特殊的感情。总觉得那不止是农田那么简单，更是爷爷奶奶的象征。
爷爷生病期间，在众人面前也会经常表扬我，说：这些孩子里，就小静乖，又听话，又懂事，不像别的孩子，小小年纪满口粗话。听了爷爷的话，我特别开心，往后会表现得更好，就是为了得到爷爷更多的夸奖。
可是，夸归夸，我印象中，爷爷虽然有病，对我还是特别严厉。记得，有一次做数学题，奶奶教了我几次都没作对，索性也不教了，让我回屋睡觉去。爷爷见状，把我叫到跟前，狠命地批评了我一顿，那气急败坏的样子简直就是凶神恶煞，我只觉得爷爷跟个魔鬼似的，严厉的样子，吓的我眼泪直流，又不敢哭出声。后来，爷爷发完了脾气，还是慢声细语地开始教我做题。
而奶奶，我却有着比爷爷更深刻的印象，只因为奶奶是个非常善良、慈祥的老人。
奶奶十九岁那年嫁给了年仅十二岁的爷爷。听说，那时候奶奶就像爷爷的娘一样，照顾爷爷的衣食起居，甚至到了冬天，奶奶都要亲自给爷爷穿厚重的棉衣。
奶奶在我的印象中，非常地心灵手巧，她总是喜欢穿自己亲手做的斜襟褂子，那扣子也是奶奶自己亲手盘的。奶奶的斜襟褂子，总是深色为主，以至于多年后我再想起奶奶，依然没有张扬的色彩，总是一抹沉稳厚实的灰色。
小时候，经常见奶奶用纺车纺线。奶奶端坐在纺车前面，一手拉线，一手摇动纺轮。有时候奶奶还会让我帮她拉线，我就把线从屋里拉到屋外。直到奶奶笑着说：够了，够了，再走就到大街上喽。
奶奶纺好的线就会用来纳鞋底儿。做鞋底儿的布，都是奶奶用老粗布一层层打上浆糊平铺在桌子上，然后放在太阳底下晒成的。
奶奶闲暇时，也会为自己找乐子。她会和胡同里的几个老太太一起打纸牌。那纸牌跟麻将的叫法一样，都是，饼，条，筒，萬组成。奶奶每次打纸牌回来，都会从一个蓝底白花的手绢里倒出一堆分分钱，一分，二分，五分，最大面值就是一毛的硬币。奶奶认真地数着，数到最后，总结一下今天是赢了几分钱，还是输了几分钱。无论输赢，奶奶总是乐呵呵的样子。
晚上，我和堂姐跟着爷爷奶奶睡，奶奶就会给我和堂姐一人分几毛钱的分分钱，我们三个开始抹纸牌，奶奶对我们说：赢了是你们的，输了是我的。我和堂姐开心地和奶奶玩着，因为知道明天又有零花钱了。
奶奶是在睡梦中病的，那天中午奶奶睡了很久很久，直到母亲感到了异样，去喊奶奶，才发现奶奶把床尿湿了，而且怎么也喊不醒。
直到把奶奶送上去医院的车，奶奶才半睁开了眼睛。我趴在车上一直喊：奶奶，奶奶……奶奶也一直看着我，我看到奶奶的眼神，很安详，却又有不舍。
父亲说星期天带我和弟弟去医院看奶奶，可是，还没来得及去，奶奶就永远地闭上了眼睛。
那段时间，我从没有过的失落，奶奶一直是我最依赖的人，她的离去，让我的心灵瞬间失去了温暖的港湾。曾很多次梦里，梦到奶奶的样子，还是那么慈祥，那么温和。梦醒了，我就哭，母亲把我揽在怀里轻声安慰，我在母亲怀里，闻着母亲的体香，会再次进入梦乡。
爷爷奶奶，终归是去了，这一去，就是永远。
只是，没想到半年后的一天，一场车祸，又带走了我的父亲。
原来热闹的家，顷刻间，只剩下母亲，我，还有弟弟。
若大的家，是前所未有的冷清。每一处都散发出悲凉的气息，我们不敢也不愿去碰触，而这感觉却无孔不入地侵蚀着我们的心灵。
爷爷，奶奶，父亲，都走了。母亲，用她所有的力量支撑着我们的家，也包括那半亩农田。
母亲在很长很长一段时间后，才恢复了对生活的勇气。虽然她一下子苍老了很多，憔悴了很多，瘦弱了很多。可是，她却拼尽力气给予了我和弟弟一个温暖的家。
之后，很多次，我随着母亲一起去那半亩农田里干活。拔草施肥都不算难事，最难的是浇水。
在井水七拐八绕流到这半亩农田上就需要十几分钟的时间，最头疼的是途中要经过一段挖了地的水笼沟。
窄小的水笼沟一面是厂房的墙，一面是挖了地的大坑，水流到这时总会从大坑斜面上拼命地往下跑水。母亲在田里改堤口，我扛个铁锹负责堵跑水的地方。别的地方跑水，三两下就可以堵住，唯独这里，堵的总不如水冲的厉害，我费半天劲只能缓解跑水速度，却怎么也堵不住那一个个水口。母亲会大步跑来，用力铲上几铁锹土，几下子就把跑水的地方堵好了。
我看着母亲的劳动成果，满眼的崇拜，说：妈妈，你真厉害，几下就堵住了。
母亲说：傻孩子，你还小，没力气，等你长大了堵这水口也不是问题。
我说：真的啊，真希望现在就能长大。
母亲笑着说：总会长大的，快去那边看看，我去改堤口。说完，母亲又大步跑回田里去了。
母亲精瘦干练的身影在阳光下，显得特别有活力，面对田里的活，无论付出多少劳动和汗水，母亲从来没有说过累。
之后的很多年，我和弟弟依然跟在小车后面。只是，拉车的人只有母亲一人了，我和弟弟也不再玩耍，而是在小车后面使劲地帮母亲推车。
日子就这样一天天过去，我和弟弟逐渐长大，直到我的个头超过了母亲，直到我参加工作。休息时，我会挽着母亲的胳膊一起走在去田里的路上，每次去那半亩农田，母亲总是有很多感慨。
母亲边走边说：现在水位下降，那半亩农田浇水越来越不方便了。
我说：那怎么办，总不能因为浇不上水让田荒了吧。
母亲说：不会的'，我们左右几家商量过了，把这儿的田统一种成杨树苗。那样，不用经常浇水，而且树苗长成需要好几年，也就不用为每年的播种收庄稼费心了。
后来，没多久，那半亩农田一带就耸立了一片指头粗细的杨树苗。因为田土质好，这些树苗的成活率几乎是百分之百。
几年后，这片杨树苗就长的碗口粗了，我和母亲在杨树林里穿行，抬头，阳光点点，穿过茂密的树叶洒落下来。母亲沧桑的脸上，也被渲染了满足的喜悦。
后来，村里盖小学，正好把那半亩农田规划了进去。村大队负责人找来家里，和母亲说这事，母亲舍不得那半亩农田，可是，又不能不支持大队对村里的建设，毕竟盖小学也是一件好事。
母亲给大队负责人写下了那半亩农田的亩数，大队盖了章，一式两份，我家的这份一直被母亲收着。
母亲说：以后再也不用拉着小车去那半亩农田干活了。
我说：妈妈，咱那大块地的粮食足够吃了，不差这半亩地。
母亲又说：傻孩子，我当然知道，只是，那半亩农田有太多意义，如今不在自己手里了，总觉得少了些什么。
我知道母亲的意思，因为那半亩农田对于我们家来说，有着太多爷爷奶奶还有父亲的影子。母亲，因此才会舍不得那半亩农田。
有时候，世上很多事，是我们无法预料的。比如，母亲的病。
母亲身体一向不算很好，可是，总也不至于会得那不治之症。而母亲，却千真万确得了那怎么都治不好的病，发现时，已经到了晚期。
仅仅半年的时间，病魔就把母亲折磨的不成样子。从开始的头疼到后来视力出现问题，从视力出现问题再到后来的不能进食。
为了母亲的生命能够多维持一段时间，在医生的建议下，给母亲下了胃管。那根细细长长的胃管从母亲的鼻腔直伸到胃里，而这根胃管，便成了母亲唯一可以进食的途径。
我们任何一个爱母亲的人，都渴望奇迹出现，四处求医问药。顺着那根胃管流入母亲胃中的，除了食物，还有许多许多药物。可是，任何药物似乎都无济于事，半年后的秋天，母亲还是走了。
母亲走时，我已经结婚生子，而弟弟尚小。家，没了母亲，仿佛就没了家的样子。那是一种悲凉的感觉，心会被揪的疼痛，却又说不出它的疼痛。
母亲走了之后，我收拾母亲的遗物。发现了这个碎花钱包，这是我刚参加工作那年买给母亲的。母亲一直用它装家里日常开销的钱，平时都放在柜子里，从不带着出门。
虽然许多年过去了，这钱包略显陈旧，可是，我舍不得丢弃，一直给自己留作对母亲的念想。
直到这天黄昏时，我整理书橱衣柜，又把这个钱包拿出来翻看，却在夹层里再次看到那张记载着小块地亩数的纸条。
我没想到，母亲会把那张纸条放在这个钱包里，更没想到母亲会对这张纸条如此珍惜。如今，我懂得了母亲对那半亩农田的留恋，只是，母亲也已经不在了。
原来，那曾经的事物，并没有随着时光的变迁而烟消云散，它，总会在某个时刻，被一根线轻轻一拉，就牵扯开来。
此刻，那些关于那半亩农田，关于我所有亲人的记忆，随着手中的纸条，又一次，无休止地呈现在我的脑海里。
篇3：难忘那一劫散文
难忘那一劫散文
北大荒的冬天十分漫长。我生命中的二分之一都是在寒冷的冬天度过的。生命的一半啊，谁都会经历过许多难以忘怀的往事，然而，大都平淡无奇，微不足道。有个外国人说：“幸福的人生都是幸福的，不幸的人生却有各自的不幸。”缩小到一个人，也可以说“幸福的日子都是幸福的，不幸的日子却有各自的不幸。”难怪人们回忆往事，说起幸福的日子，只是“挺好”、“不错”，而说起痛苦的经历，就“唉”地一声：“说来话长……”
小时候，家乡的冬天要比现在冷得多。雪更是大得常常推不开外屋的门。十三岁那年，又一个穷人难熬的严冬，父亲去省城开会，妈妈带着我们兄弟四人支撑着家里的日子。租住的茅草房四下透风，只有土炕上的被窝里才是热的。喝饱了天天不变的苞米粥，兄弟们早早地钻进了被窝。妈说：“老二，吹灯”。地桌上放着那盏“洋油灯”，如果当时坐起身子，吹灭它简直不费吹灰之力。可是，怕冷啊。我裹在被窝里，扬起头，对准地中间那盏油灯，“噗”地一下，没灭；又“噗”地一下，还是没灭。接连吹了五六下，那火苗几乎与地面平行了，可就是不灭。弟妹们哄笑起来，我只好探出身去，猛地一吹，屋内总算回到了宇宙初始的状态。
天将拂晓，惨烈的呻吟声把妈妈惊醒了：“老二，你怎么了？”
“肠子抻折了，肚子疼，疼死了！”
妈说：“可能是凉着了，来，妈给你揉揉。”
这一揉可倒好，疼得我天晕地眩。我立即佝偻起身体，拼命地咬被子。妈妈十分奇怪：从来没见过这么个疼法，是冲着什么了？
总算挨到了天亮，被头已被我咬出了几个大窟窿，接连吃了好几次止痛药，还是疼痛难忍，妈妈更加确信，我是被“冲着”了。草草地吃过早饭后，赶紧背着我到镇东边很远的一个人家里，那个老头不知和妈妈说了些什么。回到家里，妈妈一连给我灌了几包香灰，也没能止住疼痛，倒过来盖着的被子又被我咬破了好几处。
当天夜里，那个老头子来到我家，在地上又唱又跳，又敲锣又舞剑，噼里啪啦一顿乱砍，家里的地桌、板凳让他给添加了许多刀痕。最吓人的是他把燃着的洋蜡头含在口里，颧骨以下血红耀眼，颧骨以上双眼狰狞，放射着刺骨的寒光，狰狞恐怖，十分可怕。这哪里是来给我治病，分明是阎王爷派来的牛头马面呀！吓得我一下捂住脑袋，连“哼”一声也不敢了。
在妈妈泪水的陪伴下，我又咬了一夜的被头，幸好父亲从省城回来了。
做为一名刚上初一的学生，我并没有接受多少新思想。那时的我们都认为，人可不能手术，手术会伤掉“元气”，一旦伤了元气，人的一辈子可就完了。于是，在县医院的手术台上，为了拒绝手术，我手抓脚踹，拼命挣扎。后来手脚被绑住了，我就破口大骂：“x 你妈！””妈字刚一出口，一根又粗又黑的大管子紧紧地箍住了我的嘴和鼻子，也箍住了我孱弱的小生命，眼前一黑，一切又回到了宇宙的初始状态……
听父亲说，手术途中，大夫让他进了手术室，看着我身边倒出的一大堆肠子，看着从腹腔里取出的一大碗还多的黄色浓水，他心都凉了。
过了一天一夜，我醒了。第一感觉就是，这世界真宁静啊，上午的阳光温馨和煦，斜洒在安静的病房内，洁白的被褥，印花的枕巾是我从来也没有感触过的。尽管肚子上裹着一圈厚厚的纱布，因为一点也不疼了，感觉浑身是那样的舒服。“呀，世界真好！”解脱了死亡，我第二次来到上帝为人类设计的.美好世界，完全不同于十三年前的第一次出世，现在的我，什么都明白呀。 妈妈见我醒来，不知道是不是因为高兴，又抹起泪来。三舅妈在旁边一劲儿解劝。妈妈看着我惨白的面容，骷髅一样的身体，指着我两腋以下泛起的青斑，对三舅妈说：“你看，这两边肋骨上全是鱼鳞斑纹，没个好了。”
我含了几口妈妈喂过来的白糖水，满不在乎地说：“妈，你不用哭，死就死呗，早晚还不得死！”现在想起来，还真得佩服当年的童贞，小小年纪，却把死看得那么随便，“死就死呗”——如果那时我真的就死了，知情的邻居也许会惋惜地说：“可惜呀，他家的孩子才13岁，就死了。”同情的亲属少不了会到家里安慰妈妈一番：“想开点，你不是还有五个孩子吗？”善良的妈妈自然会后悔莫及：“都怨我，跳什么大神呀，是我把孩子给耽误了。”
可是，大难不死，我挺过来了。接连换了半年多的药，刀口总算愈合，佝偻了半年多的腰身也终于能直立起来了。于是，在翻腾着酸甜苦辣的历史长河中，又出现了我这个随波逐流的弱小身影。于是，爸爸妈妈多了一份远方游子的牵挂，兄弟姊妹多了一些逢年过节的期盼；妻子结束了抉择人生伴侣的踌躇，儿女得到了赖以生存成长的依靠。于是，校长手下多了一个桀骜不驯的刺儿头，三尺讲台多了一名呕心沥血的老师；朋友，多了一份无话不谈的真情，怨家，多了一层刻骨铭心的愤恨。
当然，这一切的一切，都和13岁那年咬着被头的疼痛一样，已经成为历史的陈迹了。除了妻子还始终如一地错爱着我这个曾经大难不死的伴侣，常常送来一些唠叨之外，退休之后，深居简出，像深秋过后，遗留在山崖石缝间的衰草一样，单调泛味地任凭风吹霜打，直到最后的干涸。可是，经历了一个花甲的风风雨雨，感受了太多的功利情仇，面对难以割舍的亲情爱情友情之偌大情网，在生命的最后一刻，我还能毫不留恋，满不在乎地说，“死就死嘛！”
篇4：难忘那半碗剩饭作文
难忘那半碗剩饭 竹坪小学五年级（1）班 但美君 大年初一的早晨，此起彼伏的爆竹声把我从睡梦中惊醒，我穿好衣服推开窗户迎接这喜庆的日子，男女老少都换上了新衣，真是一派节日的新气象，
难忘那半碗剩饭作文
。 今天我特别高兴，我们全家要到外公家去拜年。中午，我们到了外公家，村里真热闹，走亲访友的人来来往往，各式车辆接连不断。 终于开饭了，桌上摆着丰盛的酒菜，大人们喝酒、谈天，我只管放开嘴巴吃，一碗饭只吃了一半，我就吃不下去了，于是我放下饭碗，转身就走。这时外公问了我一句话：“美君，怎么没吃完就走了？剩下的半碗饭怎么办？”我毫不在意的说：“倒了不就算了。”外公看看我什么也没说，端起那剩下的半碗饭一粒不剩的吃完了。我望着外公的举动，愣住了。 饭后，外公把我叫到大门口坐下，语重心长地对我说：“美君，我同你一样年纪的时候，就已经同父母上坡种庄稼了，那时候连肚子都吃不饱，不要说半碗饭，就是想多吃一口也难啊！再说一粒米一滴汗，不吃倒掉多可惜呀，你从小就应该勤俭节约，养成不浪费一分钱、一粒粮食的好习惯，小学生作文大全
” 听了外公的一番话，想想以前总是将剩饭随手倒掉，我惭愧地低下了头，脸上火辣辣的。此刻我才知道外公为什么会吃下那半碗剩饭，那半碗剩饭的份量简直让我无法掂量。我抬起头，望着外公那布满皱纹的脸，陷入了沉思…… 点评：半碗饭是【热】难忘那半块橡皮擦作文
上学已经快四年时间了，回想起在四年宝贵的时间里同学间曾经发生过许许多多有趣而感人的故事，真让人终身难忘，至今还记忆犹新。
记得在三年级第二学期的一次数学考试中，我把橡皮擦放在桌边，当移动试卷时，一不小心把橡皮擦向前一推，它就骨碌骨碌滚到教室的地上去了，没想到那个新买的橡皮擦弹性还真大，它像一个顽皮的`小孩子连蹦带跳和我藏起喵咪来，因为我怕违反考场纪律不敢继续寻找下去，只好开始先答卷，等到下课后再和橡皮擦去玩猫捉老鼠的精彩游戏。
我开始紧张地做试卷，没想到接下来答卷时接连出错，没有橡皮擦帮忙还真不行，那些出错的地方就像讨厌的坏老鼠一样，只有它才能帮我把它们赶走，纠正那些错误，真急得我团团直转，心急火燎，眼神儿心不由己地往地下看，总想那橡皮擦会开心地跑回来，帮我消灭害人的“老鼠”。
这事儿被我的同桌看在眼里，记在心里，只见他拿起自己崭新的橡皮擦，从中间一折两半，毫不犹豫地分给我一半，只是微微一笑又低头继续答卷去了。他真是给我雪里送炭呀，帮我解了这燃眉之急。在他给我的橡皮擦帮助下，我顺利完成了答卷。
考完试交卷后，我特地去感谢他，并还给他橡皮擦时，他却坚决不要，而且还对我说：“谁都会有遇到困难的时候，同学之间只有相互帮助才能克服学习中遇到的各种困难。”
同桌借我橡皮擦的那件事虽然已经过去很久了，但我却总是难以忘怀，因为现在看起来它是一件微不足道的小事，但在考场上它却是一件让人心急火燎的大事情。当时如果没有它帮忙，我就没法赶走那些令人心烦意乱的、可恶的“老鼠”们，顺利地完成数学答卷。
事实证明，同学之间的友谊和关心是多么及时，多么重要，多么珍贵。
篇6：难忘那碗汤圆散文
难忘那碗汤圆散文
初中毕业那年，我在堂哥的引荐下步入了南下的打工征程。起初的工作只是公司里的一名小小普工，但凭着自己的好学上进，我很快便被公司提拔，做了一名电工学徒。
初学阶段，为了很快的适应工作，我就得不断充电学习，买来了许多相关的电工书目来研读。为了避免公司集体宿舍的纷乱骚扰，能够静心学习，我就在工业区外租了间出租房。
每天上下班，我不是揣着本《电工基础》教材便是拎着个万能表。每天出出进进，很快便引起了房东老太太的注意。有次闲谈，她便问起了我的工作情况。我如实告诉她之后，她可高兴坏了，连忙对我说：“那这下可好了，我这栋出租屋，有时到了用电高峰期，动不动就跳闸，有时还会出现电路故障，以后啊，有了什么问题我就直接找你维修好了……”听老太太这么一说，我连忙谦逊地说：“我只是个学徒，不过一般的线路故障我还是可以排除的，以后有了什么困难只要我能办到的，您就找我便是了。”
果然好多次，老太太有了什么电路故障都来敲我的房门，不是更换总闸就是哪间屋子需要更换电源开关。每一次，我都乐于相助。不过，老太太人也非常豪爽，我每一次相帮之后，她不是给我买包香烟就是买瓶啤酒以表谢意。
有一次，刚过完年的正月十五，大街上到处灯火阑珊，烟花四起，就连我租住的整栋出租屋，整个房间和楼道也一样灯火通明。那晚我出外逛街，回来后刚刚进门看了会儿书，房间就忽然停了电，顿时只听见整栋出租屋的楼道里一片哗然。
我刚打开房门，房东老太太就打着手电来到了我的门前：“小陈啊，赶紧给我看看，刚才总电源那里冒了股黑烟和火花就又出问题了。”听老太太这么一说，我没有丝毫犹豫就拿着电笔和万能表下楼去一探究竟。经过一番查看后，原来是总电源出线口的一个接头接触不良，由于电量负荷过大起了火花而熔断了。没有费吹灰之力，我就将电源接好了。
电路接通后，整栋房屋又恢复了常态。我刚准备上楼，老太太就一把拉住我说：“每次都麻烦你帮忙，我锅里刚才煮了汤圆，还没来得及吃，吃了汤圆再走……”说着老太太就转身将一碗汤圆递到了我手上。“不，不用了。”我支支吾吾地说，“我又没别的能耐，只是拾掇一下电路，这没有什么的`。”但任凭我怎么说，老太太也死活不肯放我走，见捱不过，我只好端着老太太递过来的饭碗，一时受宠若惊。
当一个粘糯甜蜜的汤圆入口，还没来得及喝口汤，老太太就又连忙向我碗里放了两勺子白糖：“刚才忘记放糖了，用筷子搅搅吧。”我连忙说了声谢谢，就又吃了起来，原来这每个汤圆的馅料都有所不同，感觉和老家母亲包的汤圆一样风味十足。吃完汤圆后，老太太就又为我端来了花生和糖果。并且一个劲地相让，闲聊当中，才知道老太太的丈夫患有残疾，常年卧床不起，儿子也因一次车祸命丧黄泉，家里的收入就仅靠自己这点房租维持生计……听了老太太的诉说，我的心情无比沉重。原来生活并不是我想象的那样美好，家家有本难念的经。
原来多年的漂泊生活，我从没感受过他乡的温暖，也早已经看穿了人情冷暖世态炎凉，而这一次，老太太的热心和不幸，却让我完全改变了看法，其实只要待人诚实，与人为善，异乡一样有温暖。
那一次在他乡吃的汤圆虽然是我用感恩换来的，但毕竟是在家里以外不曾感受过的温暖，所以我一直无法忘怀！
篇7：最是难忘那表情散文
最是难忘那表情散文
三毛，你的文字连同你的表情，投入我的心湖，我心中一次又一次荡起涟漪，深深被你感染。你的表情，似乎一面旗帜，召唤着我的人生。
在百度上查到了你一张在撒哈拉沙漠的照片。照片上，你脚踏细沙，头顶蓝天，轻轻撷起半边裙摆，踮着脚，在落日的余晖下漫步。照片深处，我惊奇地发现，一蓝一黄竞然如此融洽。
最震惊我的是这张照片上你的表情。你的头轻轻向左倾斜，像是在追逐落日的方向。眉宇间，含烟吐翠，有着对自由的向往。明亮的双眸中，仿佛有溪水流过，沉淀了多少有关一草一木一沙的记忆。你略略勾起的嘴角，饱含看淡岁月沧桑后的释然，和对自然对梦想的深爱。我似乎可以听到你恬静的轻笑，如沙漠中的一泓清泉，碧波涟涟。你绝美的表情，被包裹在自然野性的呼唤中，这正是你所追求的，人心底最纯的真善美。
从那时起，你的这个表情深深印在我的脑海，我常常忆着你，在窗前小心翼翼地勾勒你的轮廓。
后来我买了你的全套书籍，恰巧书里附赠了我百度到的那张照片。我将照片放在床头，枕着这个最最难忘的表情入梦。品读了你的书才知道，原来你是个多情的女子，想知道花开，鸟飞，鱼游的原因，会为此而付诸一生。你曾发誓，会记得尼日利亚的山林，清泉下的山间小屋，和那月牙般的女子。你也说过，要体悟人世间的'不变情缘，铭记那滚滚红尘中的爱与哀愁。你去亲吻每一片土地，拥抱每一座山川，投身每一片海洋。这就是你，超凡脱俗的你，紧紧握住了我的灵魂。
我时常读着你的文字，念着你的表情。你的表情教会我对自然，对梦想，对文学的不抛弃，你的文字更似梦里落花，轻吟婉约，触动我心。我常常模仿你的文笔写下自己的诗篇，现在我已拥有“百名作家”称号，并有幸被评为少年作家班“十佳学员”。而你，越发地牢牢扎根在我心底深处。
“花若怜，会落在谁的指尖”我抚着你的照片思考你；“桃李不言，下自成蹊”我看着你的表情对你承诺。于是，心湖里，一抹抹，浅笑微漾。
篇8： 难忘那扇小窗散文
难忘那扇小窗散文
我站在宽大明亮的窗前向远山眺望，在城市边缘，在山坡郁郁苍苍的松柏树林的顶部，在石佛古寺的背后，在明媚的月亮升起和落下的地方，天空总是浅蓝浅蓝的，呈现出一种让人追求宁静的向往和理想梦境的迷人色彩。这让我又想起了我曾经拥有的那个秋季、那个烟雨茫茫秋季里的小窗。
一九六二年秋天，我怀着一种怅然若失的心情，迫不得已地从学校退学回家，回到父母生我养我的老屋里。我没有工作，生活上十分窘迫。唯一属于我的，就是父母留给我的两间低矮破旧的土墙草屋，而且没有窗户。我有一种被隔绝于世的冷落感，那一年，我十六岁。
雪飘如絮的冬夜，没有月亮，没有星星，睡着的草屋里到处都充满刺骨的凉气。我冷得睡不着觉，点亮自己用小墨水瓶做成的煤油灯，把冻僵的双手和双脚轮流交替地放在灯上烤，暖和着如冰的身体。在鹅毛大雪漫天飞舞的夜幕里，唯一能慰藉我的就是它透出的恬适的黄红色的光。那时候，我总觉得它是那么的明亮和温暖，并且从心里产生一种无忧的快意和安全感；仿佛冬季有多少寒冷的黑夜，小煤油灯就会给我多少温馨的柔情。尽管老屋里的土墙裂开横竖都进风的缝隙，但是，我也感到很欣慰。我庆幸父母离去之后还为我留下了一方小天地。
冬去春来。一天，我到镇上去找工作。半路上，我的自行车坏了，只好推着慢慢前行。在我小学的母校附近，遇到了杨欣同学。她和我同是小学少先队的干部，和我同年同月生，但比我低二个年级。她非常热情地把她的新自行车换给我用，并且对我说，等到下午她把我的自行车修好了送给我。
晚上，我刚把被虫子蛀得千疮百孔的红薯干煮好，杨欣就骑着破自行车来了。和她交换了自行车后，我十分腼腆地说了一声“谢谢”，但杨欣并没有要回去的意思，而是问我为什么不请她到家里玩一会儿。我当时心里真的好害怕好紧张，头脑里一片空白。怕的是我这哪里是个家呀，又黑、又脏、又凌乱不堪，紧张的是我十六年来还从没有单独和女孩呆在一起过。这时候她倒挺随便的，没等我回答，早已一脚跨进门来了。
她是我一个人生活以来，第一位到我家里的客人。我点亮了我的小煤油灯，兴许是我屋子里的凄凉感动了她，回眸间我清晰地看到她美丽的大眼睛里满是欲滴的泪水，我的鼻子一酸，她的泪水就像断线的珍珠似的流下来了。
真的，在学校那会儿，我还确实没有认真留意过这位校花。现在近距离的面对着她，我才发现她真的`非常漂亮。一副红润而又秀气的脸上阳光灿烂，她的头发很长、黑得发亮，轻盈地披在肩后，像一条倾岩流泻的瀑布，白皙细腻皮肤上连一点雀斑都没有，一双颀长而又纤细的手指不时地推一下架在大眼睛上的近视眼镜，显得高雅大方颇有风度。我并没有多想过什么，但我明显地感到她一直在看着我。许多时候，我曾无意间和她的目光交织在一起，她的眼神中似有一种揣摸不透的蕴含。此刻我才觉察到，她的身材如此窈窕匀称，面目如此洁净秀丽，校花真的应该是非她莫属了。
她有点闷的感觉，她的眼神告诉我她在想找到窗户。我不好意思地告诉她，我们家没有窗户。我们那天晚上谈了很长时间，也谈得非常投机，她临走的时候对我说，这里的唯一遗憾是缺少一扇窗子。
立秋那天，她请她那在单位当一把手的爸爸，让两个瓦工为我家的老屋装上一扇长一米宽七十八厘米的紫红色油漆的窗户。为此，我着实高兴了很长时间，我的房子里终于能够天天迎来明媚的阳光了，天上和人间的关爱温暖了我几近冷酷的心。
自从安上小窗之后，杨欣就经常到我家来玩，有时候还帮我收拾房间，把窗户上的玻璃擦得干干净净。我十七岁生日那天，她从她家的花园里移了两盆黄菊花送来摆在我的屋子里，还特意用她攒下来的零花钱买了一条凡立丁面料的裤子作为生日礼物送给我。她脉脉含情地看着我，继而偎依在我的怀里，一股幽香扑面而来，一直沁润到肺腑，我身上微微打起冷战，心里也发起颤来。这股馨香先是淡淡的，后来越来越强烈，越来越浓郁，让我快乐地享受着她无私的柔情。那一刻，温柔弥漫于空间，浪漫得如此撩人情感，荡人心魄，一股清新溢于灵魂。从此，我觉得生活有了信心，有了一种快乐的期待，时间愈发过得特别快。
又是一年的秋天。有一天我正在上班，我的好朋友周宁和他的女友来找我。当时我真不知道他们的脸上是一种什么样的表情，我感到下面有故事了。周宁把我叫到办公室外边，用吞吐得近似于结巴的声调对我说，你知道杨欣要结婚了吗？我说不会吧，她才十八岁，她还是个孩子呀。拜托了，你就不要八卦了吧！他使劲地在我的肩膀上打了一拳，骂我说：你这个笨蛋，明天就是人家杨欣的大喜日子，你还蒙在鼓里，世界上就数你最笨了。说着，周宁拿出杨欣给他的大红请柬给我看。我接过请柬已经不知道是怎样送走周宁和他的女友，只觉得那张印有大红双喜的大红纸在刹那间把我的心掏得空空荡荡，如履薄冰的心情错乱了天与地的界限，一时难辨身居何处。我的浅意识告诉我，今天发生的是一千零一夜的最后一个故事。
不知什么时候天下起了雨，雨幕渐渐笼罩了田野、树木、房屋、山峰。雨水顺着我的发梢流到脸上，再顺着脸流到衣服上，我的视线也随之模糊起来。
回到家里，我发现在我的窗子下边，又多了两盆黄菊花。菊花上晶莹的雨水正顺着挺拔鲜艳的花蕊往下滴，润湿了花盆里厚厚的泥土。
雨停了，淡淡的月光从窗外透进来，轻盈地照在菊花上，也照在我的心上。伸手摸一下窗子上的玻璃，玻璃上的灰尘染黑了我的手指。哦，已经有好长时间没有人擦拭了，我心里对小窗有一种深深的愧疚。
从此，每年的这一天深夜，我都要静静地回忆那扇难忘的小窗，在我孤苦伶仃的少年时代，我曾经实实在在地拥有过的那一扇小窗。
【海南岛闲话】
远离喧嚣的宦海生活，告别了尔虞我诈的世界，便感觉出少有的轻松与悠然。独自坐在海口市龙昆北路二号六幢502室，静静地读着过去没有时间阅读的书籍，傍依碧海椰树，享受淡云轻风，心里涌动着春潮般的冲动，阳光下的情感在人生狭窄的生活里放纵。
站在阳台上，就可以眺望大海，夜里入梦总能隐约感受到大海的呼吸。窗外的缕缕阳光柔和地洒落下来，我清晰地欣赏着文字，然后总是自己模糊的心境和如梦的往事。
我曾经在山清水秀的农村工作过，我也曾经在岗位上灿烂辉煌过。当我调离农村前，我用几个夜晚的时间问候了我关心扶助过的困难群众，也逐一熟悉了我办公室的桌椅窗台和辛勤培育的花卉。它们无悔无怨地默默陪伴了我，它们应该深知我的无奈和酸甜苦辣。感谢上苍用两种极端来平衡了现实，经过种种苦难坎坷磨砺之后，今天我已经能用平静的心态生活在海南，让我更加热爱闲适的阳光和书籍。
一阵清风吹过窗外的椰树，晴空万里的天际，转眼之间就阴沉了。一声雷鸣在云层响彻大地，海南岛的空气随之一震，春天的泪水就流下来了。清亮透明的雨水从椰树叶子响起来，再流淌到楼下草坪上，无声无息。室外一片灰蒙蒙，既看不清远处的人，也看不清近处的天。漫漫黄昏降临了，我的卧室空荡荡的沉静，莫名的凉风使我感到有点害怕。我把所有房间里的灯都开亮着，但仍然感到寒意和孤寂，雨水滴落在玻璃上的声响都令我颤栗。
人常常需要一种恍若隔世的感觉来思考自己生活乃至生命的质量。我曾被往事断断续续地淹没过，很长时间里，我的故事里流淌着那些贫困的好心人的泪水，我写过的文章打动震撼着别人的情感。在海南岛的此时此刻，我却一点一点的麻木着。窗外的天空一片漆黑，我非常无聊地抽完一支烟，把剩下的烟蒂扔入有水的烟灰缸里，然后听到了水与火的不相容。
★ 怜相伴抒情散文
★ 二爷经典散文
★ 婚庆婚宴礼仪知识
★ 九年级语文教案
【难忘那半瓢白酒散文（精选8篇）】相关文章：
九年级下册语文复习教案2023-12-13
纲要是规章制度吗2023-04-03
九年级下册语文《威尼斯商人》教案2022-09-29
酒的遐思1000字作文2022-11-25
遥远的炊烟优美散文2024-04-21
我的第一本书 教案2022-04-29
水浒传读书笔记九百字高中生2022-12-25
家乡的炊烟优美散文2022-04-30
夜语给最亲爱的爸爸散文2022-11-01
一家人的晚餐散文欣赏2023-07-25