当前位置：首页 > 实用文档 > 其他范文> 牛的心事散文

牛的心事散文

时间：2022-07-11 05:46:19 其他范文收藏本文下载本文

牛的心事散文（共11篇）由网友“野鸭子游泳”投稿提供，下面小编为大家整理后的牛的心事散文，希望大家喜欢!

牛的心事散文

篇1：牛的心事优美散文

牛的心事优美散文

当轭从牛沉重的颈脖上卸下来的时候，预示辛苦一生的牛将从土地里脱身走出来，同时把自己的身体交付给人。这时候，牛往往拖不动犁耙，就连走路吃草都要从浑身挤出来一点力量。这点颇似日薄西山的老年人，连走路吃饭的力气都没有，还能干什么呢？

那棵栓了几十年的树身被牛绳勒出了一围深深的槽沟，在土地里摸爬滚打几十年的牛躺在下面，咀嚼着枯草，顺着眼睑流下一串眼眵，这是牛留下的悲伤的眼泪。在它年轻的时候，也像那些正值壮年的牛在田里叱诧风云，为主人不体贴“牛”情而耍泼抵抗，在山头撒着欢，也曾经不顾一切的追求着异性牛。看着从田里归来的牛享受着主人特别的恩赐，在距离村庄不远的林子里甜美的啃着青草，牛心事重重。

那些弃轭归来的牛从树下经过，向老牛投来不屑的眼光，也夹杂一些悲悯的成分。牛的思想很简单，那就是从来都是低头拉车，从不抬头看路。它们从来都没有想过等拉不动犁耙了也像这头老牛一样的结局。它们觉得老牛像一个被男人遗弃的老娘们，可怜又可悲。而自己，主人还要为自己烧稻草把驱赶蚊子，帮它们打苍蝇，捉虱子，甚至还能吃到主人特意安排的米糠剩饭剩菜汤。平时牛总是看不惯浑浑噩噩的猪，成天不劳动还吃香喝辣的，这次总算出了心中的一口恶气了。相对于猪，牛还是有些优越感的，否则怎么会有“牛气冲天”、“气冲斗牛”、“牛人”等词汇代代相传呢？它甚至鄙视猪，空养一身肥膘，连一年的活头都不到，就被主人白刀子进，红刀子出，成为人类口中的.美味佳肴了。

对于这点，老牛是最清楚不过了。在它还是中年的时候，就曾亲眼看见它的上辈牛像自己这样老时，被主人纠集一群人蒙上眼睛，四脚朝天的摁在地上，用寒光闪闪的刀子割去喉管，连一丝反抗、一丝呻吟的机会都没有。还有更吓人的，一个挽着衣袖的汉子抡起一根大锤就砸向上辈牛的眉心，片刻便一命呜呼，然后剥皮抽筋刮骨，在厨房的案板上，被庖丁熟练的肢解。它还听说过一种最为现代的杀牛方式，在人类准备把自己的同类搬上餐桌之前，先不停的往牛体内注水，然后赶进类似屋子的设备里，不消片刻，就骨肉分明。每当想起这些事情，老牛就觉得后辈无知，同样可悲，甚至还不如猪。其实猪才是大彻大悟的智者。别看它吃了睡，睡了吃，至少不会像牛一样出牛力，才换来主人的一点点施舍。

牛开始恨刻薄寡义的主人，在心里大骂主人是“冷血动物”，但从来不表露出来，大有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的气概。如果人类听得懂“牛语”的话，不知道是否对自己的冷酷无情有一番悔意，哪怕是安慰牛一句“这就是牛命，怨不得任何人”也足以暖暖牛心。甚至这会更加激起主人的杀戒，提前送牛上路。

老牛的一生是坎坷曲折，甚至可以说是大起大落，善始不得善终的。在牙齿刚长全，还没过上两年自由舒心的日子，就被主人套上了牛绹，主人叫你下地，就不能下河，叫你往东，就不能往西。本来应该像人类一样享受童年般的年纪，偏偏让主人架上轭头学着耕田犁地。每逢春种秋忙，牛就从来没闲过。夏天的骄阳火烧火燎的烤得大地直冒热气，田里的水滚烫的不能下蹄，还要一步一个脚印，在田里转圈，连偷吃一口田埂上的青草，都要被冷不丁的一顿鞭林棍雨。这些，牛受够了，但又不能不去忍受。

春天来了，田野山林的草冒出了绿芽。对于吃了一冬枯草秸秆的牛来说，自是一件振奋牛心的事。在林子里，牛遇上了自己的同类，一番耳鬓厮磨后，压抑的心态重新复原。虽然刚冒出来的绿芽夹杂着许多干枯的黄叶，牛仍然一丝不苟的挑食着，甚至在回牛圈里还昼夜反邹咀嚼，仿佛在咀嚼久违的春天，也在咀嚼自己的一生。

让牛有过最为快乐的回忆不仅这些。夏天来时，春天的浅绿变得满山遍野。草儿绿了，也绿了牛的心事。牛蹄上好像安上了马达，一旦放归山林，满山林的疯跑。这个季节，牛不需要为找可口的大餐到处寻觅，而是寻找山林某个角落歇斯底里般吼叫的异性。最终在一块平坦的地方，它发现了一个正在发情的沙牛。那时候，牛还正值血气方刚的年龄，需要异性牛的抚慰。众多的公牛把沙牛围在中间，一个个怒目相向，虎视眈眈，谁眼里都容不下半粒沙子，争斗一触即发。最终，这条老牛还是以自己的暴力征服了同类，一个个落荒而逃，但马上又返回来，远远的看着它享受着战利品。

可主人不愿它因为“男女私情”伤了元气，从而影响耕田犁地。牛永远记得那个秋天的上午，同样在这棵大树下，同样是那几个熟悉的面孔，只不过他们也像自己当年那样年轻力壮。先用绳子把它的四肢捆了个结结实实，让它丝毫没有“还蹄之力”，然后用两根竹杠架在它身上，一边两个汉字按着，让它不能动弹，那个可恶的兽医就这样把它给阉了。牛从心里痛恨主人，连这点让它做一个“公牛”的机会都不给。它也想过消极怠工，可它毕竟是一条牛，在主人的皮鞭下只有选择屈服。虽然水沙的哞叫每年都会在它的耳畔响起，它也会循声赶过去，也会把那些企图浑水摸鱼，渔翁得利的牛群赶走，但已是力不从心了。

这以后，牛身板结实多了，常常因为“力拔山兮气盖世”得到主人慈善的奖赏。牛开始感叹年轻真好，干事从容，吃的踏实，睡得安稳。面对一些老掉牙的前辈牛，它也曾经投以鄙夷的目光。可是这些都已经过去了，老了，剩下的只有记忆。就像村里那些杀牛剐马、阉猪阉牛的汉子们，也已步趋暮年了。牛在咀嚼，村人同样在回忆，都沉浸在“夕阳无限好，只是近黄昏”的慨叹中了。

篇2：心事心情散文

心事心情散文

喜欢长长的着饰点绿意的玻璃杯握在手心刚刚好的满足，喜欢泡几根茶叶看它们在杯里盘旋沉浮然后落定的思索，憨燕的生活亦是如茶叶沉浮落定般程式化，喧嚣的入场，华丽的过场，然后静默的落幕。每一次盯着水杯出神的时候，便如剪一段心事泡在杯里看她舒展，然后饮下属于自己昨天的故事，继续今天的生活和明天的编织。

憨燕一直都知道，也都相信自己是个幸福、很幸福的人，因为得到失去，因为珍惜拥有，因为认真保存。每一个天晴的日子，憨燕的心也一定是晴的。心不晴的时候，憨燕不爱说话，有苦、有泪、有酸、有委屈，似乎总是在静默中就能自己找到出路，而当有朝一日说起某段心酸的往事，便会如诉说一个久远的历史般，心戚戚的，但很坚强。

憨燕读了很多年书，从轻松到喜欢到用功到无趣到心酸到无奈到坚持，憨燕走过了长长长长的一段求学之旅。在这漫长漫长的等待过程中，憨燕一直都希望未来能有个好工作，能给父母一个欣慰，给兄弟姐妹们一些力量，一家人越过越好，越来越好。所以努力成长着，所以独自坚强着。

在毕业的第一份工作里，憨燕认真的做着，学着，她从没想过要爬多高的未来，只喜欢好好的做，只心底相信着，自己是值得聘用并值得珍惜的.人才。是的，是人才，每一只菜鸟都有着鹰的梦想，憨燕有一天也能翱翔于天空。她如此简单的全心工作着，就好像待家里时全心操持着一样，她希望公司上下的员工能够齐心协力，希望公司能够又好又快的发展，希望自己能够茁壮的成长。总是有些事情没自己想的那么简单，总是有些尺寸需要有所把持，在社会上该学的东西好多好多，憨燕突然觉得，自己仍然如此稚嫩，如此不谙世事，如此的不想面对这么多。

生得娇小刚强，养得脾气怪诞，憨燕最容易感动也最容易受伤，最容易接受一切也最容易排斥一切。在前进的日子里，憨燕遇到很多很好很好的人，关怀、帮助、一起成长。总是容易动感情，走到哪，离开哪，都会觉得难过与愧疚，因为希望再见，因为实现不了的诺言。所以更加的珍惜每一段相遇相知的缘分，珍惜每一个真诚可爱的朋友。手握紧了沙子，跑得越快，扎得手生疼，憨燕会觉得疲惫。总是越长大越孤单，越在乎越受伤，憨燕喜欢敞开心怀的拥抱生活，傻傻的幸福；却也容易关起心扉排斥生活，傻傻的感伤。她安静的接受着一切变化，在心底明白些什么，在心底微笑着释然。

朋友说，你以后要找一个大气的男孩，才能懂得和珍惜你的心怀。憨燕明白，这是实话。她在乎一切，也看淡一切。等待的，只不过是一相扶相持、相互珍惜、灵魂相对的人。不管这过程需要多长，她都愿意等待，在等待中成长，在等待中明白和懂得。

想念小时候傻傻胖胖的自己，想念父亲宠爱的叫着“憨燕”的声音，转眼到了自己出门打拼的年龄，到了该成家的岁数，依然让父母操心着，憨燕觉得胸口很闷。憨燕挂念着父母和弟妹的身体，挂念着神神的姐姐，挂念着到处奔波的弟弟，挂念着独身一人在外的妹妹，挂念着天天成长的侄子。憨燕知道，自己还有很多事要做，还有很多梦想等着去实践去完成。泪打湿了眼眶，流出的是懂得、是幸福。

篇3：阳台心事散文

阳台心事散文

阳台，一个听来温暖的名词，供居住者进行室外活动、晾晒衣物等空间，于我，却更是一方心灵的空间。

在孩子八岁之前，我们一直住一楼，楼前花坛，疏于管理，杂草丛生，几棵桃树遍生蚊虫，而且常有老鼠出没，轻易不敢开门，因此，阳台名副其实地成了晒台，储物所。

从南通回来的那一年，恰逢三楼的刘老师退休，要搬迁到市里的新住所，我们便以近三万的价格，从一楼搬到了三楼，虽然亏了一万的差价，但终于有了住楼房的感觉，心里倍儿高兴。

记得第一次登楼远望的情景，伏在白瓷砖铺就的阳台，看近处篮球场，香樟树，远处的楼房，操场，更远的天空，飞鸟。一样一样儿看过去，望过去。与天近，与楼高。

此后的日子，习惯站在阳台看风景。看日出，坐南朝北的朝向，看不到红日冉冉，从地平线上升起的时刻，却万道金光从所在楼栋后，投射，于是，对面教学楼顶，像披了一层金色，春日里的香樟树叶儿，也成了无数的小小发光体，熠熠生辉。响晴的天，蓝宝石般空灵澄澈，白云如丝如缕，如仙女腰束的飘带，如臂间轻拂的长袖。看得久了，身心也会变得轻盈，似要长了翅膀架乘五朵祥云，作一回飞天仙女呢。

傍晚，在没有晚自习的日子，并不急着下楼。端了茶，伫立阳台，看楼下人们的活动：退休的老教师，三五成群，缓缦行走，边走边聊，扫清洁的.孩子们，拿了扫帚，作了逗闹的工具。小学生们，穿着滑冰鞋，脚底生风，一溜儿滑过去，像一支小小飞虎队。最喜欢的便是看日落，在右前方的两栋楼之间，楼身成了天然的画框，晚霞涂抹胭脂的底色，圆圆的落日，徐徐下落，宁静而淡然，并无美人迟暮的伤感。

后来，爱上了养花。路边摊买的茉莉，是阳台的第一个成员，已经有三年的历史了，花期长，从夏开到秋，幽香不断，花店淘的仙人球，挑了最好看的造型，可是不到一年，便死了，后来又特地补了一盆。有几个同事是养花能手，先后移植来李子花，夜来香，栀子，百合。夜来香生命力旺盛，去年开了一次花，落了些籽，也没在意，结果今年，它们在其他的花盆里生根发芽，蓬蓬勃勃的开花。

有了花，阳台便有了氛围。周末，不喜出去，阳台便是最好的休闲之所。搬了椅子，摆了茶和点心，手执一卷，阳光里徜徉，书海中沉沦。或者，看邻家红红绿绿的衣服，随风飘扬的各式床单，那是横空的铁杆上展示爱的温情。

篇4：蓝色心事散文

蓝色心事散文

你就是一朵紫罗兰，亮丽着我生命的光泽，也解去了我心中的情花之毒。当我静下来无所事事的时候，微微地闭上我的眼睛，脑际里就会浮现出如紫罗兰的你，你是那样的高雅，你是那么的让我着迷。我仿佛闻到了一份独特的芳香，是属于你的芳香，可当我睁开眼，才知道自己是又想你了，望着窗外，天空怎么突然就变得阴沉沉了？

你就是一朵紫罗兰，清新着我思想的境界，让我有一种迷人的感觉。你带着紫罗兰般的花色，鲜艳着我心中这份苦楚的念想，属于你的那份独特的香气，一如既往地在意识流之中浓郁着我无边的相思。我知道，你就是我心中的一朵紫罗兰，当我想你的时候，我便能够在孤寂的时空中任思绪天马行空，任思念袅袅绕绕。

你就是一朵紫罗兰，圆满着我人生的结局，与我走过的这一阵似水年华息息相关。我看着眼前的紫罗兰，就会想着你优雅的身姿。我知道，维纳斯这位主管爱与美的女神，绝对不会让我远行在天之涯；我知道，上一次的依依惜别，你那滴落到衣襟上的晶莹泪珠，滋润着我心中的那份祈求，在我的心间发芽生枝。这一季，紫罗兰的.花儿开了，我却找不到来自于文字之中的任何感觉。

你就是一朵紫罗兰，在我的视野里诠释着你永恒的美丽。你知道吗？花开的一瞬间，我真的痴了，我真的醉了。就像现在，当我想你的时候，我便是如痴如醉。质朴如你，让我知道了你的美德，就像紫罗兰的花语那样，无论在何时，无论在何地，你总是那么美轮美奂。你就是一朵紫罗兰，那幸福的机会，我怎能不紧紧抓住呢？

你更是那勿忘我，看着勿忘我，我怎能不想着你呢？想着你，我就会情不自禁地抬头望向远方的天际，天总是那么湛蓝，云始终在轻轻地飘逸着。此时此刻，我禁不住扪心自问：勿忘我所喻示的那份至死不渝与坚贞不移的爱，我究竟懂得了几许？

你更是那勿忘我，看着勿忘我，我怎能忘了你呢？忘不了你，那些远逝了的浪漫故事与温馨场景就总是历历在目，很多这样的时刻，我的耳边，就仿佛响起一声声“勿忘我、勿忘我”。我很清楚，所有的故事只能有一个结果，就像所有的爱情一样，变幻的也无非是爱的风儿奔波。想着你，尽管苦楚不堪，但也有甜蜜的感觉，哪怕是只能无可奈何地去回味，我也能够相拥着一份思念走在云淡风轻之中。

你更是那勿忘我，看着勿忘我，我就想着属于自己的这份爱，就会想着自己的双手握着这份爱有多沉重。想着你，我就会想起你随风飘动着的衣襟，我就会想起你那蓝色般的心事；想着你，我就会想到你哭泣而流泪的模样，我就会想到你荡漾着浓浓情意的如花笑容。可是，我知道，你指缝间流出的泪水，终究是淋湿了我思想的原野。就像我的那些承诺一如既往地如风般吹着，总是吹落着你的眼泪，却吹不走那一声声的“勿忘我、勿忘我”。我知道，你就是勿忘我，你已经深深地融进了我的爱，因为爱本身就是勿忘我的代名词。

你更是那勿忘我，看着勿忘我，我才明白拥有一颗永恒不变的心真的是不容易。想着你，想起曾经，我就会思绪万千。尽管我知道幸福不会随时随地等着我，就像爱有痛苦，也总是能使爱情升华一层，但我知道，你就是勿忘我，你就是我心中的美丽，冰清玉洁的美丽。

流年纤陌，总是带起一份蓝色心事，许多这样凄美的时刻，我总是暗自神伤。情为何物？到如今，终究是让我摇落一地的相思。

紫陌红尘，总是有一份爱闪烁其中，哪怕紫罗兰再是芳香，哪怕勿忘我再是蓝幽幽，我也知道痴情并不是代表一份执着。

喧嚣的尘世，我知道，唯有这份蓝色心事才可以让我追寻着爱的永恒。躁动的心境演绎着无边的寂寞，苦楚的念想蔓延着无边的相思，但我知道，在我的思想里，你就是一朵紫罗兰，你更是那勿忘我。

想着你，我就会自然地望着远方，我就幻想着将这份思念让风儿带给你。任紫罗兰花开花落，任勿忘我掉落尘土，任物换星移，任雨打风吹，这份爱，尽管沉重，但永远开在我的心间。

篇5：绮丽心事散文

在静寂的午夜，点上十支红烛，然后，让我坐在烛光的明亮里，用五色的线开始编织心事。

如果有一架古老的瑶琴，多好呢！我要请出远古最美的女子，为我弹奏最好的曲子，而嘈嘈切切的音调，无时不在拨弄着我的心弦，潮起又潮落，潮落又潮起。

可是，那架旧的瑶琴呢，是否它的弦早就断了呀。唉，我还是编织我的心事好了。

于是，我依旧坐在烛光里。蓝色的午夜，红色的烛光，五彩的丝线，静静地，没有声响。而风，只在悄悄地流淌。

知道吗，当红烛泻尽，五色线织成了五色圈，我要把它佩戴胸前，日里，夜里，放射出缤纷的光环。

快乐缘分

和你的相遇，也许只是一份淡淡的缘，但我相信，这是我生命中最美的际遇。和你的分离，多像是缘去的一阵飞烟，但我懂得，这是我生活里最深的回忆。对你的思念，都是出自内心最真挚的.祝福，无需用太多的言语来表达。

相聚的时候，怕的是离散。离散了人以后，怕的是想念。而当想念长成了红豆，桑田沧海已变迁。才明白，聚散全是缘。

等世事化飞烟，待月圆复又缺，四季轮回骤变。才知道，要以珍惜的心情，笑对缘聚缘散，快乐的心，来自淡然的平凡。

归期未有

巴山，夜雨，谁坐在窗前？烛光摇曳中，泪的花朵绽成信笺上无助的符号。蛙声一片，捡拾起昨日如烟的往事，恰若池塘涨满的落叶点点。

归来吧——

独坐听雨的人，你可看见倦了的舟子无力让小舟靠岸，一叶扁舟浮萍般无挂无牵。你用你期待的目光为我导出长长的航线，只我无法逃离汪洋的纠缠，空把往日的故事一次次怀恋。

你无言，独坐，让巴山雨淋湿所有的思念。罗衾不耐五更寒呀，西窗的你消瘦了多少容颜。

不眠，只把灯花修剪。我蓦然发现你的眼睛，惊奇地叫喊——

红烛，泻泪！

篇6：心事拓片散文

心事拓片散文

之一：孕妇

孕妇坐在胎音里，怀想春天。

这时候，她最轻，像含苞的蕾，在柔和的光照里胎动。她想起与恋人相拥时的月光，今夜还会不会守着初恋的石头，那么多的虫子啊，不会咬缺月儿美丽的裙角？

这时候，她又最重，风尘仆仆的蜘蛛，随时会颠覆她的梦境。她整日守着远方的电话出神，偶尔风吹草动，也会使门前的柳树丛生一片绿叶。

之二：盐女

栈道远去，盐梯远去，澜沧江伏一在身后的盐石上，打着均匀的呼噜。

馒头、烙饼和水，在临时搭就的盐棚里相亲相爱，午餐着女人的相思。而盐女的目光却在白花花的盐粒上，走来走去，麻雀子似的追逐另一种声音。

那是茶马古道上迤逦而至的马队。叮叮当当的铃声里，载着卓玛的全部家当：男人、温一存和香格里拉的`诱一惑。为了这份碱性*的等待，她已将青丝熬晒如雪。

之三：浣衣女

一生的日子，都浸泡在浣花溪里，像件沐风栉雨的衣服，在莲藕般的手中反复一揉一搓一。青春和思念闲倚在浣衣亭，日渐苗条而葱翠。

三十晚上吃喜酒，大年初一就出门，望眼欲穿的目光在驿道上一再打结。赶马哥哥跚跚而来，如风随影而去，沉重的蹄音踏在青石板上，烙下一串串吻痕。拧衣服的指尖，浪花激灵，从左心房跳过右心房，哪一朵是为自己而停留的呢？

不知何时，村头又立起了一座牌坊。没有契约，没有承诺，发黄的衣服一般，女人从此默默地披在身上。

川北藻雪，70年代出生。曾经在《火种诗刊》《新诗大观》《散文诗世界》《雪花》《语文教学与研究》《闽北日报》《镇江日报》《四川政一协报》《四川农村报》《中国教师报》《教育导报》《作文周刊综合版》等杂志报刊发表诗文计10余万字。十月触网，有诗作入选《20网络散文诗精选》及一些民刊。

篇7：回家心事散文

回家心事散文

寒来暑往，日月更迭，时光总是这样匆匆。流逝了记忆，流逝了青春，唯独流不掉的是那满腹的心事和浓浓的故乡情。有两年多没回家了，心却无时无刻不在牵挂着，想念父母，想念亲人，想念家乡的每寸土地，想念那浓郁而厚重的气息，一草一木，一山一云。

季节从不多情，只因多了一个美丽的愿望，这个夏天变得丰富了许多。在一个阳光明媚的清晨买了回家的车票，无数个期盼的日子和不眠的夜晚，一瞬间幻化为离弦的箭，心澎湃了起来，热切的涌动着。

洗漱用品，衣物，食物，相机，还有书籍，足足装了两大包，还要带上儿子。一个人带孩子出门，还要拎这么多东西，心不免有些不安。儿子似乎很兴奋，早早就嚷嚷着，走，走……他早已忘了姥姥家的模样，没有玩具，没有游戏机，没有小朋友。他的意识里有的只是，姥姥，姥爷会比爸爸，妈妈更宠他，会带他玩。本打算带个玩具车过去，因为孩子的催促，忙忙碌碌中还是忘记了。

儿子只有一米零三，为了路上能轻松一些，还是给他起了半票，老公把我们送上车，走出车站，远远的看着，看得出他心里是酸的，一脸失落的神情。儿子却不停的挥舞着小手，高涨而迫切的样子，他并不知道，这一去就是一个月，路途遥远。

阳光直赤赤的照在玻璃窗上，车箱内如蒸笼一般的闷热，混杂着各种汗液和食物的味道，让人觉得呼吸困难。想到要在这样环境下忍受六小时，心情瞬间无比烦躁。乘务员发现儿子身高不足一米一，却起了半票，表情异常的难看和淡漠，嘴里不停的嘟囔着。在她的观念里有的只是利润，是因为我让她丢失了半个车票的价钱。应对这样的事情，我只能故作无知，无论她说什么，全当是耳盲，不予理睬。

公路两旁是片片田地，郁郁葱葱，行行整齐，宽阔得能让人的眼睛有更多的机会去欣赏下，蔚蓝的天空和变幻的云朵，这是在城里忙碌的人们无暇顾及的。村庄，山脉，建筑，一排排从身边驶过，时间在分分秒秒的流逝着，似乎有些漫长。

儿子很好奇，用手指着窗外，不停叫嚷着，妈妈，妈妈你快看。在他的世界里外面的一切都是新的。小孩子的耐心总是那么短暂，慢慢的则有些焦虑，我拿出零食给他吃，他安静下来。突然想起小时候，那些年公交不发达，所有的线路都在客车站始发，车站向来是满满的人。姥姥家离我们只有16公里，而每次去都要排好长的队买票，再挤40分钟的车。那时，在我看来已经很遥远了。如今，孩子去姥姥家却要坐一天的车，辗转千里的路。

头顶的天空聚集了厚重的云朵，黑压压的`低垂着，闪电偶尔穿梭其中。行至佳木斯时，大雨倾盆，打在玻璃窗上，成片成片的流下，汽车摇摇晃晃，艰难的行驶着。一场暴雨驱逐了闷燥的感觉，空气清爽了许多，散发着泥土的味道。在服务区停下，人们纷纷下去，上厕所，吃东西，临时休息。

不知不觉中，孩子睡去了，我把他的身子搬平，衣物垫在头下。这样两个坐椅上只留了一个狭窄的空，我搭边坐着，感觉很累，腰酸酸的，希望时间过得再快一些。电视中播放着一张张碟片，睡觉，吃东西，大声打电话，旅途中的人们在疲惫中摆着各种各样的姿势。过了鹤岗便是伊春境内，一进林区明显感觉出地域的不同，道路蜿蜒，树木高耸林立，视线并不开阔。家的气息渐渐逼近，兴奋的感觉一点点覆盖了疲惫。

我的家在汤旺河，在市里下车，还要向北走130公里。是一条河的名字，我们住在上游，便承载了它的美喻。汽车在终点停下，爸爸，妈妈开车接我们。见了姥姥，姥爷儿子表情木然，毕竟好长一段时间没见面，孩子有些陌生。伊春是个美丽的城市，道路笔直宽阔，地盘在全国居首位，由于区域跨度大，市内的人口并不多。城市的绿化非常好，花团锦簇，绿树成荫，道路两旁看不到丝毫脏乱的垃圾。

在一个家常菜馆饱餐过后，继续了行程。时间已是下午5点，太阳渐渐的落下，凉风习习拂过脸旁。林区气候显著特点就是早晚温差大，空气骤降，中午还炎炎烈日，汗流浃背，傍晚就得外套上身。道路两旁的平房升起了袅袅轻烟，茂密的树林包围着一个个小镇，浓郁的儿时气息渐渐的袭进心底。踏着朝阳，顶着暴雨，伴着晚霞，辗转千里，花前树下，那个曲径通幽的地方，就是我儿时的家。（待续）

篇8：牛妈散文

牛妈散文

她很牛，周围的邻居都这么说。

她个头不高，瘦瘦弱弱，可是她很能吃苦。十一年前她带着一岁的孩子到南通打工，举目无亲，饥寒交迫，每天吃一块两毛钱的面条艰难度日。有些本地人可怜她们生活艰苦，都说孩子是个累赘，建议她把小孩送人。有位启东老板很喜欢那个小女孩，买上礼物到她们的四面漏风的出租房里：“五万块钱，足够你再生一个孩子了。”平时很温柔的她一双小眼睛瞪得比牛眼还大：“五万？五百万都不卖！丫头就是我的命，没有她我要钱干嘛？！”

开始她带小女孩去服装厂打零工赚钱，后来因为小女孩又把活带回家做。为了多赚几块钱，她常常熬到深夜，女孩儿睡了几觉了妈妈还在工作。一天小区物业管理主任找到她家：“春节有几位保洁员回了老家，我们很缺人手。大家看到你很勤快，又能吃苦，所以我想请你到我们那里工作好不好？”那时保洁员一个月的工资不到六百块钱，她二话没说，扛起大扫帚跟着物业主任立刻上岗。她瘦小的身体与大竹扫差不多高，可是她负责的五幢楼房里里外外一尘不染，业主们都夸她：“真能干！”虽然家里条件并不好，可是她给孩子订了牛奶，每天保证一个苹果，营养搭配均衡，把孩子养得很健康。初见到女孩的人谁都不相信这是外来务工人家的孩子。

四岁的`时候，在女孩的一再要求和邻居奶奶地劝说下，她送女孩去上幼儿园。幼儿园每月有一节公开课，要求家长观摩，很多家长会找种种借口缺席，她却从来迟到过。《家园联系》手册很少有家长填写，可是她没空一格。幼儿园举行幼儿教育论文大赛，只有中学文化的她愣是得了二等奖。中秋节幼儿园举办谜语大赛，家长猜对了小朋友脑门上贴星星。简单的大家争着猜，遇到难一些的都是她猜中，女孩的脑门上很快贴满了星星。她会讲故事，是小朋友公认的最受欢迎的妈妈。幼儿园毕业时，班主任老师在《家园联系》中写道：“丫头，你有一位无人能比的好妈妈！”老师的话一点儿都不夸张。

女孩小学三年级的时候，她辞去了保洁员的工作，邻居阿姨介绍给她一份暗访的工作。这是和抗日战争时期的地下工作者差不多意义的一份工作。刺激，也很有挑战性。她常常带女孩去市里的一家家大型超市暗访，有时还去周边地区的大超市暗访。暗访要偷拍照、录音、录像，她从那时开始不仅学会了摄影，还锻炼了口才。由于总部在北京，不懂电脑的她还学会了编辑图片、压缩材料，还有发送邮件。很多人说她很像特工，从清洁工到特工，她一夜之间完成了角色转换。

女孩和她一样喜欢古典文学，一日女孩问妈妈：“还记得《两小儿辩日》吗？”她张开嘴，竹筒倒豆子似的一口气背完了这篇文言文，女孩大拇哥一晃：“妈妈真牛！”二十五年前学的文言文，她都装在脑子里。“我亦无他，惟嘴熟尔（我亦无他，唯手熟尔《卖油翁》）！”她还挺谦虚。

她不追星，可她从小就喜欢朗诵，仰慕若兰老师。前几年她竟然找到儿时的偶像，还请偶像免费给女孩指导朗诵，若兰老师还热情邀请她们去广东做客。知道若兰老师是何许人吗？她老人家可是中国朗诵名家，中央艺术学院有很多她的学生。

春天她开始上网，找点时间就写点文字。她没有上几年学，只有中学学历，开始每篇日志只有五六十个字。近朱者赤，近墨者黑，幸运的是她会交朋友。她结交的很多是能写的文友，他们夸她有驾驭文字的能力。她不愿让看得起她的文友失望，便几百字上千字的开始写诗歌、散文、小说，最后连古诗词也开始尝试。某地区纪委的一位文友数了数她的日志：“两年多写了七百篇文章，你不成功谁成功？”她经不起夸赞，一篇文章获得崇川区二等奖，两篇获得南通市美文奖。女孩捧着书赞道：“妈妈出了三本书了。”她不好意思地回答：“是收编在三本书里。出书还早着呢。”她的文章越写越好，注册江山站，她一个月已经发表了短篇64篇，社团推荐了44篇，精品推荐还有6篇。

她是不是很牛？

她是我的妈妈。

篇9：牛汪子散文

牛汪子散文

苏北灌溉总渠南岸的故乡丰墩村，属水乡，水田多，水牛多，牛汪子也多。

收完金黄的麦子，插下嫩绿的秧苗。天气慢慢炎热起来。养牛的人家便在小河边的柳树阴下或池塘旁的槐树阴下挖牛汪子。牛汪子呈葫芦形，入口狭窄，主体部分略圆。挖出的土放在汪的圆处旁，形成矮小的堤。牛汪挖好后，男人们从河里塘里挑来一担担清凌凌的水，注满汪子。汪的窄处较浅，供牛进汪出汪；圆处较深，让牛身浸泡在水中。汪子堤上，直插一根镰刀柄粗细的木桩，用于缠绕牛的缰绳。

清晨，太阳还没露出脸儿，小路边的野草野花上的露珠晶莹闪光。男主人从汪子里牵出水牛，来到小河边或池塘旁。水牛在清清的水里打几个滚，洗涤了身上的泥水。水牛上岸了，紧贴身上黑色的毛儿，在熹微的晨光中，显得乌光油亮。男主人将水牛拴进房屋一侧的牛棚。

从田野割草回来的裤管潮湿的女主人，放下沉甸甸的草篮子，顾不上理一下被汗水粘贴在额头的刘海儿，急急忙忙从篮子里扯出被露水沾湿的青青的草，堆在水牛面前。站立的牛儿用宽大的舌头将青青的草儿一团一团地卷进嘴里，不时甩动长长的尾巴，晃动前尖后阔的耳朵，一副悠然自得的神态。吃完草，牛又埋头喝木桶里清清的水。草饱水足后，牛儿扬起头，发出“哞——哞——”的叫声，似乎感谢主人的赏赐。一会儿，牛儿前腿叉开，后腿弯下，蹲坐地面。牛眼睛半开半闭，上下牙齿磨动，反刍吃进的草料。牛的嘴角溢出雪白的泡沫，时而滴落在地上。反刍结束，牛儿躺在地面，伸开四腿，闭起双眼，进入温柔的梦乡，休憩的佳境。

夕阳半沉地平线的时候，天空燃起了橙红色的晚霞。田野里凉风轻轻地吹拂，村子里炊烟袅袅地升腾。一个个骑在牛背上的牧童，哼着小曲儿行进在晚归的路上。弯弯的牛角上，悬挂的蝈蝈笼子晃晃悠悠。到了自家的牛汪子，他们将肚皮饱鼓鼓的水牛牵进汪里，将牛缰绳拴在汪堤的木桩上，提着蝈蝈笼子蹦蹦跳跳地回家了。

月亮升起来，乳白色的月光洒满了大地，洒满了树冠，洒满了牛汪子。水牛肥硕的身子浸泡在水里，它有时用新月形的双角拍击水面，水花腾飞；有时用长长的耳朵煽动水面，水珠跳跃，水花和水珠淋透了牛头的顶部。在汪子上空乱飞的蚊虫徒然闹闹嚷嚷，无法叮咬牛头。汪子里的水牛，尽情享受清凉的水，轻柔的风。

仲夏到初秋炎热的夜晚，男主人天天挑几担清凌凌的水注入牛汪子，以补充骄阳蒸发掉的水量。水牛在汪子里避开蚊蝇的骚扰，享用其他家畜不能企及的凉爽。秋收秋种时节，滚瓜溜圆的水牛在主人的指挥下，拉车、打场、耕地……为农家收获喜悦的果实，播种希望的种子。

冬天，牛汪子里的水干了。男主人从汪子里挖出潮湿的牛屎和淤泥的混合物，运到田头，布到田间，成为麦子、豌豆、蚕豆、油菜等越冬作物上好的有机肥料。

在故乡，人们将水性好的'孩童拟为“水鸭子”，将不会游泳的孩童戏称为“旱黄牛”。无论天气多么酷热，黄牛也不肯下水。因此，牛汪子是水牛的专利。

上世纪八九十年代，牛耕法慢慢衰微，机耕法日益兴旺。养牛种地的农户越来越少，牛汪子寥若晨星。

今年大暑的一天，我从阜宁县城回丰墩村老家看望八十开外的母亲。路过临近小河的六叔的二层小楼前，见到六叔正给牛棚里的一条半大的水牛叉青草。年过花甲的六叔，个子高高的，肩膀宽宽的，岁月的刀在他的脸上刻下饱经风霜的皱纹。浓密的灰色眉毛下，大眼睛依然炯炯有神。农业学大寨的年头，十八岁的六叔就当上了生产队副队长，是使牛种田的好把式。农村实行分田到户的大包干制度后，他还养了一头水牛，除了种自家的地外，还常常牵着水牛替左邻右舍忙活，收取一定的劳务费。我递了一支“红山茶”香烟给他，茫然地问：“六叔，怎么没见到小河边你家的牛汪子？”六叔凄然地说：“大侄子，世事变了。过去养牛为了种田，一头牛养二十多年是常事。现在养牛为了赚钱，一头牛养一年上下就卖给屠宰场了。暑伏天，只要在牛棚里点燃两盘蚊香，牛也不会受到蚊子的糟害。眼下，没人讨精费神挖牛汪子了。”

听了六叔的话，我不由得慨叹：牛汪子，盛满清凉的水，也盛满农人对耕牛的深深体惜之情。

篇10：牛跑了散文

牛跑了散文

1969年的3月，洪雅罗坝的气候还是非常寒冷，山里的微风出了山湾，把冬水田里的水波纹推向了远方，古人云“春江冷暖鸭先知。”远处有几只鸭子扑腾着翅膀，从水田表面上里掠过，阵阵嘎嘎地叫着，向着不远处的另一块水田里跑去。

刚刚过了春分，队里的春耕大忙季节开始了；队里的劳动力一直都很紧张，特别是农忙季节，劳动力紧缺的问题就非常突出。这不，从晚饭后就开始了。队长和干部们又在召开社员大会，动员大家来想办法了。

夜深了，外面已经伸手不见五指。在老顶子坡上，光荣一队的库房里，正在开着社员大会，。队里的干部们都为缺少会耕田的技术能手在发愁；是啊，季节不等人啊。会场上，所有的人都在大眼瞪小眼，大家都在干着急，队里能犁田耙田的也就那么几个。倒过来调过去，没有新面孔。怎么算都是不够用啊。社员大会上空的飘荡着阵阵烟渍烟味，把蚊子都熏跑了。

突然在会场上，也不知道是哪一位社员脱口而出，冒了一句大实话，打破了会场上沉默的气氛：“我的队长大人，还有那么多生产队的队干部，你们总是在说没有人，摆在面前就是人，为啥你们又不用呐？”

队长连头也没有回，立马张口就给他顶了回去“你说得倒安逸，哪儿还有人？”

屋子的一个角落里传出一阵阵欢快的善意哄笑声，伴随着这阵止不住的笑声，那个人应声反驳道：“请问队长大人，知青算不算人？”

整个会场都被逗笑了，这笑声差点儿把生产队的库房房顶冲开了。队长禁不住也笑了。是啊，五个知青中有四个男的，一个女的，都是年轻人，劳动力都还可以。不会耕田可以学，只要有人干这件事就行。虽说他们去耕田可能会耕不好，但也耕不坏呀，何况是这季节不等人啊。能有一个人，就算一个人，毕竟是多了几个人。总要出点成绩嘛。

在四个男知青中只有小石的个头太小，恐怕不行。于是队长在会上宣布：在四个男知青中除了小石以外，其余的从明天开始，都去使牛耕田，小石跟剩下的女知青一路，和女社员一起在田中打杂。铲田坎。

我一听到队长这样安排，立即提出强烈抗议。“为什么要我和那些女的一起，老是那么瞧不起人，好歹我也算是男子汉，这样分配任务不公平。”大家都笑了，不知道是谁，竟然开起了大玩笑：“和女的一起干活路有啥不好。我们都想和女的社员一起铲田坎。”随着队长一声玩笑般的骂声：“你想得安逸。”这一下比刚才笑的更厉害了，刚才还围着马灯直打盘旋的那几只飞蛾，顿时被吓得直往房门外面逃窜。

队长不笑了，把我拉到一边温和地说：“我看你身体的个头太小，莫得啥子力气，最怕得是你拖不动枷单，吼不到牛，你肯定不得行。”

我立刻挣起一股筋，大声叫喊道：“我就不相信我不得行。别人能做得到的事情。我也能做得下来。”

队长笑了：“好、好、好。你不要叫喊了，我同意让你去耕田就是了。但是你要把细点，不要让牛欺负你。”我这才算是心满意足地笑了，一边笑一边用手抹去挂在眼角的泪花。

第二天一大早，天刚放亮，我匆匆吃过早饭，在堂屋门槛边，顺手抄起一根一米多长的老竹梢，权当赶牛用的牛鞭，来到一家社员的牛圈旁，挽起衣袖和裤腿，从牛圈里牵出一条耕牛。顺手拿起一背兜干草料，斜挎在背上，肩上扛起一个三十多斤重的铁木犁头，踩着山坡泥泞的田坎小路，深一脚，浅一脚地来到一块水田边。我把背上那捆干草堆放在田坎上，再跳下水田，把犁头插入水面的泥土里，把耕牛牵到了犁头的前面站好，然后看着犁头和耕牛发呆，不知道该怎样做，才能把犁头上的扣套和耕牛连在一起……

正在这令人尴尬的时刻，一位名叫杨庭安的老社员急忙跑过来，替我套好犁头和牛，把牛鞭交到我的手上，教我怎样对牛发布向左、向右、停止和转回来调头的口令。然后再三叮嘱着问我，记住了没有？

我很有信心地大声回答“记住了”那个老农民这才转身走向离我有80米开外的另一块水田开始耕田了。

我按照杨庭安老人教给我的那些口令，开始我有生以来的第一次耕田。在春天，山谷里的春风就如同万把小钢刀，刮在人的身上，令人感觉到从里往外都是那么冷嗖嗖的。

我把单裤卷到了大腿根，紧了紧绑在腰间的警察武装带，戴好头上的棉军帽，右手拿起牛鞭，左手扶着犁头把子，轻轻地左右摇了摇犁头把，手里的牛鞭梢在半空中画了个360度的大圆弧，我大喊了一声“走司”，

耕牛扬了扬头，顺从地拖着犁头在水田里慢慢地向前走，我扭过头看到：我的身后留下了第一条露出水面由黑色泥土构成长长的的弧线，心里不免有些得意忘形，这也没啥了不起的，看看这，不是挺简单的吗。

我一只手轻轻地摇晃着手里的犁把手，另一只手轻轻地挥动着一根竹鞭，我得意地踩在没过膝盖的水田，跟在这条耕牛的后面，趟着田里的泥水，缓慢地向前运动着。喉咙里直痒痒，不禁飞出了几句歌词“天上的太阳永不落……”。

可是好景不长，刚刚犁到田的另一端，该调头往回走了。我对耕牛大喊一声：“转来”，随即就拖着犁头随着牛的缓慢转身，在这块水田的端头上慢慢地滑动着圆弧线。谁能会想到：我的预定动作刚完成了一半，有一只墨绿色的腾空飞起的大蚂蚱，突然会落在我的耳朵上，我猛一抬手，蚂蚱忽地一下飞走了。

也许是由于我刚才的动作过猛速度过快，站在水田里的双脚，还没来得及调整好位置，身体就向四周不由自主地摇晃了几下，便一下子栽倒在水田里，可能是因为这突然溅起的水浪花，把这条耕牛给吓坏了，它不顾一切地挣脱身上的木枷和绳套，扭头一纵身猛地一起跳，它就跑出了水田，向山坡顶上急步狂奔而去，我不顾一切地从水田里翻身爬起来，抄起牛鞭跳上田坎撒腿就追。

这时我顿时无名火起，也顾不得脚下山坡小路是如何泥泞，山路碎石如何硌脚了，凭着一股火气，赤着双脚顺着山坡小路往山上猛追。山坡上不远处有一个放牛娃，他也看到了这情景，立刻从牛背上翻身下来，顺着山湾地势，从侧面向这条耕牛包抄过去，我和他两个人齐心合力，在那条山湾里，我和那个放牛娃前后堵截，上上下下地折腾了好一阵，费了很多周折，总算是把这条耕牛给逮住了。

当时也的确是把我气坏了，我抢先一步站在牛的前头，一只手拽着牛鼻子上的缰绳，另一只手抄起竹鞭照着牛的`身上、头上、腿上一个劲不停地猛抽起来，这条牛被打得围着我直转圈。哀求般的眼睛一直老看着我，不停地甩动着尾巴。

这个放牛娃却从我手上夺过牛鞭，举过头顶狠狠地摔到地下。对我大声吼叫起来：“既是你对牛再有气嘛，打两下也就算了，下手不要那么狠嘛！”我当时就楞了，是啊，同样都是挣工分吃饭的人，对待耕牛的两种态度截然不同，思想差距竟然会有那么大。的确是要向贫下中农学习。应该接受贫下中农的再教育了。

这时候，我低下了头，愧疚般地走到这条耕牛前面，小心翼翼先试着用手拍了拍它的脊背，又轻轻地抚摸了几下耕牛的头，然后再牵着那条耕牛默默地走向我刚才耕的那块水田，帮助我捉住耕牛的那个放牛娃，踩在没过膝盖的水田里，一声不响地帮我套好犁头和牛，我心事重重地接过牛鞭又继续耕田了。

刚才在水田里摔了那么一跤，身上的衣服早就已经湿淋淋的了，顺着衣襟不断的往地上滴着串串小水珠，这春天里的山风一吹到身上，就像万把小钢刀割在身上，顿时感到冻得上牙直打下牙，嘴皮子直哆嗦，浑身上下直发抖，歌也无心再唱了，在我开始耕田的时候，替我套好耕牛和犁头的名叫杨庭安的老社员，冲着我大声喊道“年轻人，错了没啥，改了就好，歌还是要唱嘛。边干活路边唱歌，就没有那么累。唱吧！”

我向杨庭安这位老社员充满感激地笑了笑。接着就转过身体，冲着那个一边向我挥手一边走远的放牛娃挥了挥手。挥了挥手中的竹鞭，继续迎着朝阳，唱着“草原上升起不落的太阳……”

我又继续使牛耕田了，身后的水田表面留下一道道灰色的泥土。

几天以后，生产队里的冬水田全部翻耕完毕，要该往田里施底肥了。春分节后，队里组织人从各家各户的粪坑里，把猪粪、牛粪等掏出来。经过各个田坎，往水田泼粪。我也投入了其中的行列中。我在这里又出洋相了。

篇11：牛石散文

牛石散文

在家乡一块大稻田的水口处，有一重达一吨以上的大石头，因其形状犹如一头卧着休息的大水牛，人们都管他叫“牛石”。这“牛石”是怎么形成的，有多少年历史，谁也说不清楚，但有一点应该是肯定的：“牛石”曾经沧海桑田，经历过千万年风霜雨雪的侵蚀。稻田是何年开造，也没有谁能说得清楚。稻田开造出来后，灌溉稻田的沟渠就从“牛石”身旁经过，“牛石”从此坚守着沟渠，信守着“任凭风吹浪打，我自巍然不动”的誓言。

大集体时，有的群众认为，“牛石”占据了水沟的面积，影响灌溉稻田，建议生产队长把“牛石”炸掉，烧成石灰改土。生产队长惋惜地说：“炸不得呢，牛石是最牢固的沟坎，再大的洪水也冲不夸它”。因为生产队长发现了牛石的价值，所以才幸存了下来。当然，对质地很好的牛石来说，用去烧石灰改土一点也不会逊色，但留下来的作用比拿去烧石灰要大得多。记得30多年前的一个夏天，一场倾盆大雨足足下了两个小时，凶猛的洪水倾泻而下，眼看稻田里绿油油的水稻将被吞没。正当洪水猛扑而下时，遭遇了牛石的顽强抵抗，不得不绕道而行，水稻安然无恙。微风吹来，绿油油的稻秧掀起层层波浪，为牛石庆功喝彩。

当时如果没有牛石顶住洪水的威胁，任凭洪水横冲直闯地进入稻田，稻秧就会被无情地冲毁和淹没，造成不必要的损失。

包产到户时，那块大稻田分给了我家。为了扩修水沟利于排灌，父亲又起了炸掉牛石的念头，我们知道后，找了足够的理由保护牛石：“这牛石本身就是天然的沟坎，水侵不垮冲不倒，可以阻挡洪水冲毁稻子”。终于，父亲放弃了炸掉牛石的.念头，牛石又一次幸存了下来。

其实，牛石不仅起到沟坎的作用，还是田坎边一道风景。我们每天放学后，放牛割草到了牛石旁边，总要爬到牛石背上，把它当成水牛骑玩一阵。看书也要到牛石上坐着，感觉记忆会好很多似的，看书疲倦了还可以靠在牛石上休息，躺在上面欣赏绿油油的稻浪。每年的洪水都在牛石面前投了降，大田里水稻获得丰收，牛石功不可没。

默默无闻的牛石，从来不居功炫耀，装扮自己，而是无怨无悔地坚守着自己的阵地。现在，因为煤矿的大量开采，水源下沉，下多大的雨也不会再有洪水倾泻而下的担忧了，稻田早已变成了土，绿油油的稻浪已经成为回忆。牛石已经失去了应有的作用，躺在干涸的水沟边一动不动，没有人在他的身上打什么主意。回到老家时，我特意去看了看牛石，他有一半已经沉到土里，只是模样一点也没有变化。

想起小时候在牛石上玩耍的情景，感到现在牛石周围少了许多生机与活力。然而走好人生道路的时候，牛石的经历值得我们借鉴，不论发挥作用也好，没有了作用也罢，牛石就是牛石，从不显摆自己，也不自贬气馁，在风风雨雨中保持着平平淡淡的自己，没有大悲，不求大喜。在我们的人生道路上也是如此，顺其自然，平平淡淡才是福。

★ 无妄散文