啊!煤油灯, 我怀念那时的编辑散文（共9篇）由网友“蒙马特”投稿提供，下面是小编整理过的啊!煤油灯, 我怀念那时的编辑散文，欢迎您阅读分享借鉴，希望对您有所帮助。
篇1：啊!煤油灯, 我怀念那时的编辑散文
啊!煤油灯, 我怀念那时的编辑散文
我读中学，是在孝感故里就读的。那时有一个戏叫《双教子》，在那时公演，还挺出名，几乎家喻户晓。《双教子》的演出，激动了我，哪里露天士台子演出，我就是个热心小观众。
四清工作组一个中年同志说，孝感出了个管用和，他发表了许多文章，雨坛这一片，没有人写东西。听了他的话，我不服气，心里暗暗下定了决心，我一定像管用和那样，像写《双教子》的作者那样，写出好作品，为孝感九中争光，为董永故里争光。
回想我上孝感九中第一天，走在毛陈街上，九中出了个大墙报，新生中唯一有我的文章《上学路上》，我兴奋地好喝了蜜一样，格外香甜，当我报名吴梓谷时，同学们用羨慕的眼光看我时，我脸都激动得发红了。
每逢学校出黑板报，都有我的文章。三、一班的语文老师周昌鵰，总把我写的作文作为范文，在课堂当范文诵读。创作的`热情，是四清工作组同志一击，加上九中老师、同学双激，使我创作的萌芽产生。
文学是我的生命源泉，潺潺溪水流入江海河湖……
当时，我在读中学二年级，用上学空余时间，写了七、八篇诗歌，投到大刊物，退了稿。雨坛，学校出名了，同学们说，癞蛤蟆想吃天鹅肉，想得美，想当诗人、作家，不知天有多高，地有地厚。我加一句，海有多深？我把头钻进被子里，偷偷地哭了……
我脾气有点倔，不信那个邪，别人能写出好作品，别人能写出好戏，我为什么不行？
煤油灯，灯盏眼睛发出火花，像是鼓励我说，少年学生，你一定行！
我点着头，无声无泣地说，煤油灯啊，谢你陪我熬夜，我一定把好戏写成，我一定行！
我用假日空余之时，在董永故里的土屋里，约用了30天的黑黑夜夜，在煤油灯下，写出戏曲《双送》。戏意是这样，一个小学生男孩，没新鞋上学，有一女生的家长帮助做了一双，送给男生。男生家长很激动，一是送鞋，二是送毛选，故叫《双送》。我投稿到孝感文艺，不多日，有了回音，戏曲《双送》发表了。四姐代表我参加了编辑部座谈会，我还在九中上学。各区文化室，宣传队排了这个戏《双送》，四清工作组抓文化典型，各区宣传队汇演了戏曲《双送》，雨坛出名了，我被记者釆访了，在家乡有点小名气。
68年，我带着戏曲《双送》，应征入伍。在一次新兵连到菜地劳动时，一位宋家大湾的老乡，谈到他们家乡宣传队演《双送》戏出了名，我说剧本是我写的。他说我吹牛，我把孝感文艺拿出来，政治处宣传部门知道了，从连借调到政治处，在宣传队搞编剧，后到政治部某杂志做编辑。从戎生涯，82年我和管用和大诗人就书信来往，他在创作上给予了我诲人不倦的教导和帮助，他是我的老师，也是我的老朋友。
在部队做编辑，创作员时，我发表诗歌，散文，小说，报告文学，文艺作品多篇，并多次获奖。
我怀念那时的煤油灯，是它陪我熬夜，第一次作品发表，圆了我青少年文学梦。
我怀念那时的编辑，他们与人做衣裳，是那么的无私，帮我修改作品，使我走上文学之路。
篇2：怀念那时的鱼优美散文
怀念那时的鱼优美散文
一份考古杂志上讲，人并不是猴子所变，而是来自水里，鱼与人类应该算是亲近的，是鱼养活了人。印证此话的是儿时对鱼的鲜活记忆。家乡的小河是长江这根大动脉上的一根伸向江南的支脉，不仅养育了这里的儿女，还养育了万物，包括鱼。
在儿时的记忆里，大凡有水的地方便有鱼，家家户户都备有鱼叉和鱼兜。大人们时常拾掇起渔具，在清冽的河边转悠，偶尔将手中的鱼叉玩魔术般地朝水里那么使劲一扔，拾起叉来，上面便是活蹦乱跳的鱼了。放过血的鱼味道别提有多鲜美了！
家乡的河鱼赐予儿时无尽的乐趣：下河，要么在石头缝里徒手摸鱼；要么干脆直接拿铁锤打鱼———清清的河水，只要看见鱼躲进了哪块石头底下，用铁锤猛地击打上面的石头，那躲在石缝里的鱼，旋即浮出水面，尾巴毫无目标地划动，再笨的手也不会轻易放过这样好的机会。
要在夏天就更好了。将一块中间剪去小窟窿的蒸笼布，往搪瓷脸盆一蒙，用绳子系牢，再往盆里放些用麦麸拌上菜油做的饵料，置埋在水底细沙里。但见油星一点一点地从盆口冒出，散开来，不一会鱼儿嗅到香味，就会蜂拥而至。先是在盆外小心翼翼地观望试探，吃着漂浮的饵料。过不了多久，胆大的鱼就会直接钻入盆口，享受这突如其来的美食；胆小的鱼随即也会争先恐后地加入。孩子们则心安理得地在河里洗澡，打着水仗。玩至半酣时，便爬上岸来，远远地透过那层薄纱数着盆中的鱼找乐。末了，才潜入水中，一手捂住盆口，一手托起脸盆，小心翼翼地“起鱼”。只见脸盆里的鱼密密匝匝的，别提有多高兴啦！
冬日里，调皮的几个小伙伴会不顾寒风刺骨，曲蜷起裤腿，站在冰冷的河里，感受鱼儿与自己肌肤相亲的快感，可再冻的天，鱼的反应总是比一双手快，徒手捕鱼捕捞上来的只是一种别样的快乐！
那时，家乡的小河与长江一枝箭相通，拦水灌溉用的都是草塥，石块垒起的`坝上盖上一层厚厚的树枝和草，上面再填上土和沙。这样的塥就地取材，全队的劳力一天的功夫就能筑成，可它只能截水灌溉，谈不上牢固，洪水一来准被冲毁。不过，对于鱼儿倒是个好消息，它为鱼儿繁衍生息提供了极为有利的条件，只要发一次洪水，长江的鱼就会不被阻隔地溯流而上。读者文摘在线阅读
因为鱼，大人们嘴里的故事总是说不完，什么“涌泉卧鲤”啦，什么“卧冰求鲤”啦，更奇妙的还有“美人鱼”，吃鱼的同时好奇心也得到极大的满足。嘿，想不到鱼的作用竟有如此之大呢！简直令人相信鱼也能通人性了。
真正感到鱼的金贵，是在读了孟子“鱼和熊掌不可兼得”一文，每每读到“鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也；二者不可兼得，舍鱼而取熊掌者也。”常常替孟子一回回叹惜，并由此庆幸自己比起孟子他老人家来福气要好许多许多。
家乡的小河上有了第一座钢筋混凝土水坝。之后，我到外地读书、工作，一路所见，水坝一座接着一座，我感觉鱼被关在一个个巨型的水池里了，连起来倒挺像一张网，一张铺放在家乡小河通向长江的网。它不仅网住了比水草更清更绿的河水，也网住了鱼的生存空间和我对于这条河的畅想。
一次，有朋自远方来，不亦乐乎的我到菜市买来小河鱼。重1斤2两，刚好一碟。不过数量倒不少，78条。电话那头妻疑惑地问，买这么多鱼干嘛，开鱼店啊？我逗她，慢慢吃呗！仔细回味，自己倒忍俊不禁起来。
最近，读着一首诗算是找到了共鸣。诗中这样写道：“鱼说，我可以被煮；渔夫说，我可以下网。鱼说1、2、3、4、5……”默念着，默着，念着，一股淡淡的鱼腥味隐隐约约飘过来，眼前浮现的是鱼叉上那些活蹦乱跳的鱼，它在我的眼前定格成特写，却很快模糊，而二千多年前《庄子·秋水》中那场关于“子非鱼，安知鱼之乐？”的争论结果却愈来愈明晰起来。
篇3：那时,我别无选择散文
那时,我别无选择散文
面对着一湖冰冷的冬水，我没有选择。
天刚亮，风起劲地刮着，将一种刺骨的冷从天边带来，直沁入人的心底。湖边高大的桉树上，有黄叶支持不住了，无奈地飘落下来，或停在堤岸上，或飘进湖水里。看着堤上铺着的树叶，我后悔没有将铁钎带来了。其实，后悔没有带来铁钎那是为自己可以在岸上多待一会儿找的借口。这会儿，我必须将裤腿儿高高地绾起，小心地下到水里去。只有双腿泡在水里，才能就着岸边那块平整的石头，洗净背来的衣服。
要是在夏天，水再深也不是问题，泡在水里应该是一种享受，可现在是冬天，水田边上都结起了一层薄冰，经常都有同学提着用稻草拴起的冰块到学校里来玩儿。那时的冬季，似乎比现在寒冷得多。
清晨，母亲的那声叹息将我从梦中唤起时，外面总是蒙着一层薄薄的雾霭。天还很黑，远处隐隐传来公鸡的啼声。设在阶沿上的风箱灶已经点燃了，随着风箱有节奏的“吧嗒”声，灶里吐出了火苗，急切地期待着铁锅里唱起深情的歌来。
冬季是难熬的。供应的煤太少，不能生烧煤球的炉子，只能用省煤的风箱灶。母亲的手有严重的风湿，拉动风箱时，从并不密闭的箱体中窜出的风，刀子似地刺着她的手，如果没有人换下她去拉风箱，等饭煮熟，她的手就僵得动不了了，非得用另外一只手来将指头一一分开才行。
两个姐姐在学校驻读，只在周六才回家。周日早上是她们补觉的时间。母亲的那声叹息，显然不是针对她们，而是针对我的，自然只能由我来接着。于是，赶紧地从温暖的被窝里钻出来，穿好衣服接替起母亲，拉起了风箱，也拉开了一天的忙碌。
风箱是廉价的，拉杆与箱门结合得不严，朝前拉时，总有一股风从里面往外钻，冰冷的风刺在手上，且总是吹着固定的部位，那滋味的确不好受。
将手朝外衣的袖子里使劲缩着，躲避着那股邪风，风却无孔不入。锅里的水还没有开，手已经冻得冰冷。灶垒在室外，拉风箱的人就坐在门口，室外的冷气毫不留情地打敞开的门中涌进来，坐不多久，浑身上下就冷透了。锅里开始冒热气了，母亲将米下到锅中。这个时候，需要大火的配合，于是，我的风箱也拉得更勤了。天色渐明，外面有鸟儿的鸣声传来，我喂养的那只八哥已经挂在了外面的一棵桉树上了，这会儿也从睡梦中醒来了，发出一阵悦耳的鸣声。
今天，我还有一件大事要做，那就是将一背兜衣服背到莲花池去洗。整个宿舍只有两个水龙头，且开放的时间只限于早中晚三次。水需要花钱去买，在家里洗衣服就得用大量的水，这是不现实的。你得将衣服背到小河边或那个叫莲花池的人工湖边去洗。
母亲的手不能拉风箱，自然也不能用冷水洗衣服。一个星期才回来一次的姐姐们，都会换下穿了一周的衣服，这样，全家人换下的各式衣服，就得装满一个竹子编的背兜。
女孩子并不适合在冬天里泡在冷水中洗衣服。除了不能让有心脏病的大姐去洗之外，也不能让二姐去。因为生下她之后，母亲就得了重病，一直没有奶水。是奶奶用红薯和小米粥将她喂养大的。在母亲的心里，一直都有一种亏欠了她的情结，她就是害一下懒也是可以原谅的。
来不及等着吃早饭，我得早点去，去晚了就找不到好洗的地方。将里面的衬裤脱了下来，只穿着一条单裤。在莲花池洗衣服，两腿都得要泡在水里，穿了衬裤不方便。在母亲关切的目光注视下，我将背兜背了起来，一头扎进了牛奶般的白雾中。
天冷得畅快，冰冷的风吹拂着脸颊，又从脖子处朝下行，与我争夺着那点可怜的热量。我家所在的大院地处郊区，从大院到莲花池有近千米的距离。没有路灯，小道只现出灰白的影子，四周的一切都在晨雾中朦胧着。
一路都有小鸟作伴，它们或在树上啼着，或在路旁跳跃着寻找吃食。见我走近，有些不情愿地飞上一段，又在前面等着我到来。
莲花池是一个面积达很大的人工湖，虽说没有莲花，与名字不相符，但里面却养着许多的鱼。每过一段时间，就会有渔场的人架着小船，带着鱼鹰出来，捕上一些，供应给特定的客户。有的时候，那些工人也带着水獭出来捕鱼，这就更吸引人的眼球了。如果捕鱼时，恰好我在莲池捡树叶，就会站在岸上看一会儿，一饱眼福。可是这会儿天色还早，不会有人来捕鱼的。就算是有人捕鱼，也容不得我多看，我得要和那背兜脏衣物较劲。
天色尚早，我常去洗衣的那块石头静静地等候着，赶紧将背兜放下，把裤腿卷到大腿处，用手试了试水温，一咬牙，就慢慢地踩了下去，直到站在了水深处那块长方形的石头为止，然后又是另一条腿来重复这个动作。
一种刺痛从水下传了上来，沿着赤裸的双腿迅速地掠过全身，脸上的肌肉不由自主地扭曲，身体立即用肌肉收缩的方式来对抗这种意外的寒冷，颤抖在所难免。双腿的感觉最明显，那是一种深入了骨髓里的冷痛。
既然躲不过冰水的侵袭，就只有尽快适应它。我知道，只要挺过最初的二十来分钟，那种刺骨的感觉就消失了，取而代之的，就是一种湿热的`体验。这种情况可以持续两个小时左右。到那时，我的衣服也可以洗完了。于是，赶紧动手，将衣服先在水里搓洗一遍，就在石头上打起了肥皂来。
那时，在莲花池洗衣服的人很多，但一早就去的洗却很少。我经常会遇上一个个子不高的阿姨。今天我刚下到水里，又见她来了。朝着她点了点头，算是打过招呼了。或许是那时的我太过瘦小，引起了她的恻隐之心，洗着洗着，她就问我道：“你家里就没有其他人了么？”
“有呀，一大家子呢。”
“那你是老大？”
“不是，老三。”
“那就不对了。为啥大的不来洗呢？”
“大的是两个姐姐。”
“那就更不对了。怎么姐姐不洗让弟弟来呢？”
“大姐有病呀，心脏病。”
“哦，难道二姐也有病？”
我无言以对，只能笑笑，专心洗起衣服来。
那阿姨却还在我身边唠叨着，诉说着她的不幸：一儿一女一个比一个懒，没有人来帮一下她。但接下来却又说：“我才舍不得让他们来这里泡冷水呢。嫩骨头嫩肉的，要泡出病来。”
我只是洗着，听着。
当太阳升起来，把金箭般的阳光洒在我的身上时，我终于完成了这周的必修课，接下来，该去完成另外一项工作，那就是寻找发火的树叶。从家里走之前，我就看了看放在灶后的那个包装箱，里面的桉树叶已经不多了。
听人说，泡在冰水中是会落下风湿病根儿的。但我别无选择。既然无法让母亲去承担这种工作，也不想和驻校的姐姐们计较，就只有自己承担起来。这也是我，一个小男子汉的责任。
不幸的是，这种说法在几十年后居然成了现实。当疼痛成了一种常态，成了一种习惯时，我总是会想起童年和少年时代所发生的事情。它时时提醒着我，那个时候一个简单的洗衣，都是那么的不容易。
篇4：那时我还不懂散文
那时我还不懂散文推荐
零星碎片，每一片都刻着我们之间的美好回忆，只是那时年少的我，还不懂。
祖母古稀之年，我尚小。
自我出生起，便觉得：祖母的爱似天。从小就跟着祖母一起生活，早已习惯做她身后的小尾巴，她走到哪儿，我跟到哪儿。由于家贫，祖母、外公、外婆都靠外公的小学工资和几亩地过活，再多了一个我，他们自然很不轻松。也许是封建思想，也可能是我多想了，总感觉外公偏爱弟弟，自我记事起，我跟祖母最亲，而外公却与我少有对话。祖母很勤劳，和我一起时并未与外公他们共同居住，而是在另外一间房内起灶生火，全是她一人忙活，那时家中仿佛隔了一堵无形的墙，我与祖母，外公外婆便分离开来。
可能是农家的孩子早当家，我很小便能够洗碗筷、洗衣服，有时候还帮祖母将圆柱形的柴劈开！也许就是在这一点一点的劳动中，我开始记事了。
那时候祖母是我的一切，我是祖母的依靠。晚上，我会帮她按摩，或是早早睡下替她暖炕，那时候的日子虽然清苦，却也是其乐融融。但5岁之后，我便被送回父母身边，从此离开了祖母，祖母在我脑海中一点一点地褪去！
今人已去，我无泪
一恍十年已逝，人有旦夕祸福，祖母已到垂老之年。
我是一个不孝的重孙。而在她撒手人寰之时，我却没有陪在她的身边。她逝去几天之后，我才得到消息！我懵了，停下往嘴里送饭的筷子，不知说什么好，哽咽着却掉不下眼泪。
难道我真的麻木了？世态炎凉还是人心所向？对于自己所爱的.人的离去，竟一滴泪也没有，是我心硬了还是我对她的情意如减函数般递减到了负无穷？
那时，我不懂，为何不能一直陪在祖母身边长大？至少现在我的心不会变的如此麻木；那时，我不懂 ，为何要生者悼念死者胜过死前善待死者；那时，我不懂，外面的花花世界、新奇美好之物能够大于亲情！
逝者长逝，生者前行。你们所带给我的一切，我将珍藏于心底。
篇5：那时我更一无所有散文
那时我更一无所有散文
有时认为本身是荣幸的，老是可以拨开尘嚣，在一个安静的空间里，写写字，看看书。在一个圈子和一群女人生活久了，才创造本身真的与她们不合了。这种不合甚至我越来越想沉默，我真是不感兴趣，那么无谓的拌嘴嚼舌。
细步慢走，慢待的举箸投足，认为人似乎在娇弱的时刻，才溘然有了优美的情态。想起某个班会，照样中学时代，连天高烧不退，弱得举箸无力，还有人喂饮呢。曾在某个时刻，被奉劝，女子当柔不弃，当强则遭践，可惜我性生刚毅，柔情总在侠骨里。似乎生命早有安排，要把生平的刚毅彰显于门外，又把生平的娇柔倾生于房屋之内。大年夜大年夜概我在外人看来，老是干练能干，可是在家人同伙哪里，老是娇弱得像个孩子。
来路又归向哪里？这是当日出走的时刻不曾想过的问题，记合适日和B君说，归去一眼识破，出去一切将有可能。出走之初志，其实一如如今那么简单，只想逛逛看看，不寂寞人生罢了。如今走路，虽也不曾清楚，更不知来路是否越走越累，只是仍有奢望，别损掉落落了初志！
我溘然很怀念我本来的圈子，本来的我们，说的新是新非，读的.是旧书陈文，在某小我的作品里我们共鸣，我们微感，我们慨叹同情。我如今看见一个习惯于模式的群体，没有了幻想，只为一日三餐而反复工作。我认为陌生且恐怖，我多害怕我的魂魄羁绊于此，从此与我熟知的人群一样，在轨制下画圈了。这种恐怖，让我强烈的想逃离。
当一种日子让你认为害怕的时刻，是因为它触动了你最恐怖的神经。你本来认为的模式，新样的人群，刹那之间让你认为害怕，似乎看到一个叛逃的本身，坠入了一个更深叛逃的漩涡，从此与漩涡永恒而存，至不复有我。
记得人生有那么一回半回在病中，似乎都并不因为身材衰弱，多是因为精力弱弱，想着本身要病良久似的，于是就久久地病了一会。我如今溘然想起，我良久不虚病了，偶有伤寒，便认为，这回要好好病一回了吧。有时带着一种昏昏的病态，昏黄看世间万物，认为溘然有另一种醉心的认为！
所以我常想，必定某生相欠，所以今天才瓜葛如斯，如许的牵扯也必将无悔于生。所以我更愿意，清除清净我的欲望，在一个又一个刹时，摆清彼此的地位。和财富比较，我更贪恋你的情。然而在前程和来路里，必定有些要相忘于江湖。但仍会有很重的怀念奔向，感激在某个刹时因为有你，一切变得没有想像中的艰苦。
如今认为本身似乎怪异了，竟然会在某个刹时，想制造一些决裂的日子；某个刹时，有件很末路人的事；某个刹时，大年夜大年夜病一场。是害怕某些认为去世去了，照样认为它埋伏得太深了，想挖它出来晒晒太阳。
我很惦念在树下看蚂蚁的日子，看它的时刻，世界就只有我和蚂蚁，起身的时刻，我就回家！那时，我更一无所有。
篇6：你怀念只是那时喜欢她的自己的散文
你怀念只是那时喜欢她的自己的散文
每个人的生命中都会出现这么一个人，她不是你的女朋友，也不是你的蓝颜知己，或许在她的世界里已不记得曾出现过你这么一个人，但是，在你的心中她依然占据着很重要的位置，一想起她来，你依然是微笑的样子。
她出现在你最青涩的年华，青涩地连承认喜欢一个人你都会觉得害羞，又或许，你还不知道喜欢上一个人是什么感觉，可就在这个时候，她忽然就出现了。
如果第一次喜欢上的人能够被称为初恋的话，那她就是那你的初恋，至少，那是一种单纯的`喜欢，单纯的没有一点瑕疵。
后来你过了懵懂的年纪，你开始慢慢明白那种感觉叫做喜欢。但，或许她已经有了男朋友，又或许她不喜欢你，又或许你不够勇敢，总之，你的对她的喜欢变成了一个长长的秘密。再后来的某一天，你或许看到她和他手牵手消失在街角，又或许你只是听说，你感到无比的失落，也终于，你不在保守这个秘密。
后来，你只得到她的一句谢谢你喜欢我这么久，而这，你已经很满足了。你还是很慷慨地祝她幸福，虽然不是很情愿，但也还算是衷心地祝福。
篇7：我的怀念散文
我的怀念散文
老旧屋檐滴答了整夜初冬凉雨，于是风华，亦开始对寒冷倦意。几台案旁煮一壶纤尘飘零的历经，却不想，惹一肠感慨邂逅唏嘘的措手不及，这徒添了感伤无比，文字，已无法翻译……
或许，虔诚修行于春秋的生命，总是，要到后来才开始怀念青葱时那些走过的风景旖旎、还有偶尔委屈，亦是否一如片片初纯似莲的简单期许，为我们拼凑了情怀里最干净的`往昔？！怎奈那年匆匆，许是一个刹那的毫不经意，苍老便厚重了流年也给彼此勾勒出叹息。而，恍惚中繁华的竞逐别离，恰似白驹过隙，留一眸千帆过尽皆空的沉寂，不知，又禁锢谁人记忆……
哎！真想，捻一阕魅染倾诉的辞章给光阴铺一笺浅黛银汉的灵犀。可浮生太遥亦雾霭烟轻，无论我怎样力气，仍够不着挥毫激情给日暮晨曦最温柔直接的亲抚、触及……
于是，我只好斟一壶仆仆风尘或许喝下后许久才能够觉悟的散聚，于一场宿醉后再提笔临帖：唯感念此生一路上所有遇见的珍记！或，就这么独自，静静地，轻轻地，轩窗前伫立，用一怀感性的缱绻来诗化岁月锋利！用一眸回首，来继续我对每天每个时辰，每个当下，都念念不忘的顾盼依依！就当，日子全部的锦瑟岁华仍存留在情绪间温暖！婉约！清晰！
篇8：我怀念的的散文
我怀念的的散文
我的小侄女,已经两多月了,我是那么的喜欢她.看不见她的时候我会想她的样子:永远不肯闲下来的四肢,把手指头吸的“叽叽”响,偶尔发出的“咿咿啊啊”的声音,还有她很少哭,除非是饿了,却会莫名其妙的自己笑.在我看来,她是最漂亮的婴儿.其实每个孩子在自己家人眼里都是最漂亮的.
现在的她什么都不知道,不知道谁是爸爸,谁是妈妈,也不知道我是姑姑.谁都不认识,哭的时候谁抱起来都能哄.但她会一天天的长大,会一点点学到很多东西.也会和许多的人和事产生距离.我不能陪着她长大,我对她的这种柔软的亲密的感情也许只到她知道我是姑姑以前。
我想起了那个小男孩，也只有四五岁吧，长得像极了女孩子，因此出门在外时候常常闹误会。我们给他化装，让他穿父亲的半袖衬衣，把枕巾叠成方块系在他的腰间，让他扮演日本国的女人。还经常在他的头上时不时的打一下，他不哭不闹。就这样任我们“摆布”。有一次，我们玩捉迷藏，天快黑了，我们各自回家，却发现他还没有回来，我就顺着路去找他，远远的看见他手里拿着一根棍子，边走边哭。我们把他忘了，他一定是藏在某个地方我们都没有找到，他就一直躲在那里。我一边哄他，一边背着他往家走去。
我永远记的那个画面，夏日的黄昏里，我背着他，他在我背上哭着。时光已经过去了十几年。我再次跟他们讲起这件事的时候，他们没有一个人记的。在我们的一生里，有些事，有些心情，会让我们记得一辈子。而每个人的记忆都是不一样的,同样的一天里，同样的一群人,做着同样的事,却记住了不同的细节还有着不同的感觉。
在看到他哭着向我走来的样子时，我心里是隐隐的疼。那是只有对单纯的孩童才会有的心疼。就像我的小侄女，当我推开门，发现她睡醒后哭的样子，嘴角向下弯，像是受了很大的委屈似的。而如今那个小男孩已经长大成人，相貌亦发生了很大的变化。有时叛逆的让人不可理喻，他不是个坏孩子，却是真的没有了当初的乖巧模样。
那个男孩就是我的小弟。我总有一种感觉，记忆里的那小男孩和现在这个站在那里比我还高的大男孩并不是一个人。我很想念记忆里的他。那么我的小侄女也会有长大成人的一天。不管她变成什么样。可能都不会像现在这样让我离开之后就会想念。不会这样让我心疼。
那些已经远去了的人和事，那些不可能再重复的过往。还有这些在不久的将来也将成为过去的现在。时间不能阻止的前行。我们不可阻挡的长大。
篇9：怀念我父亲散文
怀念我父亲散文
到今天父亲去逝整整三十三天了，今天在单位请了两天假，明天就去给父亲上五七坟了。我们当地的风俗：人老了去逝后的第五天，叫做做“五七”，所有的亲戚朋友都参加；第三十五天的时候是上“五七坟”，自己的亲生儿女参加就行了，第三十四天的下午到坟上一次，第二天早上天不明，再去一趟，说是让逝去的人看看自己的儿女；第一百天的时候“百日坟”，以后就是一年坟，二年坟、三年坟、九年坟、十五年坟了。三年以后的坟是很重要的，所有的亲戚朋友都来参入纪念。
在给父亲去上坟的前夕，想起了父亲的去逝，留下了85岁的小脑有点萎缩的母亲，心中有无限的哀伤，人不管到了多大的年纪，都是不想离开亲人的。两年前父亲住院做心脏支架的时候，曾经留着泪说：“现在死也不少死了，就是不舍得离开孩子们”。那时父亲80岁，母亲83岁了，母亲的大脑就稍微有点糊涂了，都是父亲照顾母亲，现在父亲去了，母亲可怎么办呀？
父亲和母亲的性格绝然不同，在外面父亲的性格刚强而果断，在家里柔弱的'性格占上风，母亲一生是说一不二的人，有些难事、大事到母亲这儿就都变成小事了。就因为这样，父亲只主外，母亲主内，家中的难事都是母亲照应了。自母亲小脑有点萎缩后，母亲成了乐天派，把所有烦心事和痛苦都扔给了父亲，父亲就有点承受不住了，天天抱怨：你看你妈多好，饿了吃饭，渴了喝水，困了睡觉，不知道忧，不知道愁！因二哥的不幸离世，父亲独自吞着老来失子的痛苦，一直瞒着母亲，说二哥去外地打工挣钱去了。我都不知道怎么安慰父亲才好，只好说：这么多年了，都是我妈妈操心费力，该让她歇歇了，您难道还吃起我妈妈的醋了？不应该承担起这份责任吗？这几天就受不了？父亲让我逗笑了。
在我很小的时候，父亲就是生产队长。我们村是一个八百多人的村庄，共有八个生产队。父亲是第8生产队的队长，父亲始终以身作则，带头干活在头里，最苦最累的活计都是父亲去干。那时候，家家缺柴烧，父亲就带领全队社员拔麦子（人家都是用镰刀割，俺队的社员手上都磨起了血泡），运到麦场里，让2位年龄大一点社员，把麦根轧掉，攒一麦季麦根最后根据社员出工的多少分给每家，社员没有了后顾之忧，都一门心思地干生产队的活了，我们队的活干得又快又好。父亲的老腰病也是在生产队干活的时候落下的，有一年的秋末，男主力社员用小推车从南岭往回运花生，花生是连秧带果的，花生成熟的时候，全队社员集中几天时间刨花生，刨完后晒到地里，干了再运到场里，晚上队里派专人看坡看场。每趟父亲都是先帮别人把车子放下去，自己垫后，没有人帮他放车了，车上的花生秧子像小山，路都看不好，还是大斜坡，一不留神，车子被石头磕了一下，跑了，人被狠狠地摔在了地上，一块石子正巧搁在了腰眼上，伤了腰，从此落下了腰疼病。这么多年来，疼得厉害的时候，母亲晚上都睡不个囫囵觉，给父亲按摩，把母亲的手指关节都累肿了，现在老母亲的手指都撸鼓着呢。在一次秋末，复收地瓜的时候，父亲扶犁，一牛一驴搭伴拉梨，一女社员跟在后面拾梨出来的地瓜，不知道怎么回事？驴受了惊吓，一下跳起，牛也不安起来，牛头一扬，牛角把驴肚子挑破了，父亲哪见过这等事情，一下子吓蒙了！驴疼得在地上打滚，肠子都快出来了，人慌无知，小姑娘也吓傻了，父亲叫小姑娘赶紧回村叫人，自己抱着打滚的驴，等社员们赶到，父亲也成了血人了，傻傻地坐在地上，看着死去的驴子，伤心落泪！作为一队之长，深知一头驴就是一个队的半拉子家当了，能不难过吗？等队里分驴肉的时候，父亲没有拿我们家的那一份。自那次事故后，父亲经常在梦中惊醒，多年如此，弄得母亲都有点神经衰弱了。
人家都是重男轻女，可我觉得：我父亲是重女轻男的。母亲一共生了六个孩子，四男两女，成人的四个个孩子。我是老三，两个哥哥，一个妹妹。听母亲说起，生下我的时候，父亲高兴的什么似地，第二天就跑到公社驻地去报户口，领了一丈六尺布票，又跑到供销社门市部买了一块花布，到我八岁的时候，还穿那块布做的新褂子。母亲时常说，那个年代谁家的女孩子能穿上花布褂子呀！可见父亲对女儿的疼爱有多深了。上初中住校的时候，学生的床铺都是筒子铺，一个学生生了虱子，其他学生都得沾光，我也没有幸免，头上、身上都生了虱子。在学校一住就是一星期，近七天时间，虱子、虮子都喂熟了，又没有多余的衣服换洗，星期六回家，都是父亲给烧水烫衣服，捉虱子和砸虮子；母亲烙煎饼、炒咸菜，搽渣腐。初三那年的冬天，我的脚都冻伤了，晚上那个疼呀，被窝里脚没有地方放，白天走路的时候，脚疼得不敢着地，每到星期六下午回家，五里路的里程，我需要走两个多小时，回到家，父亲不管有多忙多累，都给闺女烫脚、擦脓、搽药（白药爽子―邻居七大娘是接生婆，向她要的），星期天下午，用小推车再把女儿送到学校去。第二年，还没有到天气冷的时候，父亲就一再提醒我多活动，不要一直坐在教室里，脚上的血液流动开了，就不会生冻疮的。我遵从父亲的嘱咐，晚自习的课间10分钟，我都到操场跑两圈，从那以后，我的脚再也没有冻伤过。
自土地分产到户以后，父亲更有了用武之地，自家的地伺候的绿绿葱葱，抽空还帮助劳力少的人家干这干那，自家的小菜园也种起了各种蔬菜，自家吃不完的，父亲就拿到集上去卖，回来后给我们四个孩子买苹果、甜瓜和梢瓜等等。我和妹妹天天盼着父亲去赶集，有时妹妹就到半路上等着，远远看见父亲，就跑上去迎接。父亲摸着妹妹的头，笑呵呵地说：我的馋丫呀，看看爷（在我们那“爷’就是爹）给买的啥？像变戏法一样从背袋里拿出好多好吃的东西。我上初二的那年夏天，我们家的菜园子，种了很多芹菜，芹菜就是水菜，一天离了水也不行。父亲的腰痛病犯了，不能打水浇园了，平时父母是不舍得让我们浇园的，怕耽误我们的学习。那时，两个哥哥都在外打工，妹妹干不了打水的活，只好我和母亲干了。早上天还没有亮，我就和母亲去浇菜，我在南头车水（杠杆车水―一头挂着石碌，一头挂铁i），母亲在菜园头的水井上用i打水，还得照看菜畦子，浇完菜园，我才步行五里路到学校去上课。父亲一直在说，都是他不争气的腰，耽误了大丫多日的学习。后来，父亲看到自己种菜，还不如贩菜挣钱多了，当了几十年生产队队长的父亲竟然做起来蔬菜贩子，一直干到78岁，运输工具由小推车，到了脚蹬三轮，又到了电动三轮，可以说到了干不动为止了。我们兄弟姊妹四个在父亲七十岁的时候就劝他不要赶集了，儿女不会饿着他们的，父亲始终没有答应，理由是：集上那么多的老伙计，经常凑一起，挺开心的！一集不去，还以为谁就不在世了呢。你看让做儿女的怎么说呢？
父亲还是种冬暖大棚韭菜和西瓜的技术能手呢，在我们当地那是相当有名的，谁不知道岔河村有一位“四方集”大爷呢。韭菜、西瓜都是不能重茬的作物，重茬多了，韭菜的质量、西瓜的大小和甜度都会大打折扣的。我们村的土地在父亲的带领下，几年下来种了个遍，最后研究用葫芦嫁接西瓜，以及重茬有机肥的使用，高效经济农业给我们当地带来了富足美满的生活，高桥韭菜蔬菜市场在山东市场是赫赫有名的市场之一。在我上高中的时候，种西瓜是我们村的主要产业，每年的暑假，我就成了名副其实的看瓜女，带着课本和学习材料，躺在那看瓜棚里，优哉游哉，渴了吃西瓜，累了睡一觉，想学就学一会……那日子呀，至今还在留恋着。
有父亲的日子真好！半百的我，父亲的离去，还是那么的难舍难分，那么的锥心的疼痛！好在父亲在世的时候，没有让他生气，没有让他操心，始终让他以儿女为荣，安详地来，安详地去！逝去的已经失去，珍惜现在的所有吧！
★ 渐渐消逝散文
★ 母亲的伤感散文
★ 背影情感散文
【啊!煤油灯, 我怀念那时的编辑散文（共9篇）】相关文章：
汪曾祺的著名作品读后感2023-01-12
手扇散文2022-05-06
慈母的心散文2023-11-01
乡村的夜的散文2023-08-07
贾平凹作品《祭父》2023-01-06
乡村的集市经典散文2023-08-28
童年老屋散文2022-10-26
泛黄的思恋网络散文2022-09-04
一位乡村母亲散文2023-11-03
能飞的父亲的优美散文2023-06-11