当前位置：首页 > 实用文档 > 其他范文> 童年放牛的记忆经典散文

童年放牛的记忆经典散文

时间：2022-05-06 22:09:11 其他范文收藏本文下载本文

童年放牛的记忆经典散文(（集锦8篇））由网友“川島芳子”投稿提供，下面是小编整理过的童年放牛的记忆经典散文，欢迎大家阅读分享借鉴，希望对大家有所帮助。

童年放牛的记忆经典散文

篇1：童年放牛的记忆情感散文

童年放牛的记忆情感散文

儿时，每天早晚必须放牛是大人交待我的事情。在那个年头，大人要挣工分，一年上了头，不超支的户主才好在过年时分到一点粮食。

一早或晚，从大人手中接过牛绳子，拉着一走“踢踏踢踏”沉声作响的老牛，闻着它身上那些散发出的布有蝇蚊叮咬的牛骚味，看它用舌头啃吃的贪婪样子，又怕它那一对大角和喜欢打蚊子摇来摆去的耳朵、尾巴，尽管心中有些不乐意，但是没办法，谁叫我是家中的长女呢！

不是农活很忙的季节，爷爷会跟在我和牛的后面，用他当作宝贝一样的烟杆吸着他离不得的叶把烟，走得极慢，他的腿因当年拉壮丁的时候藏匿在山中不幸摔下山来，一到变天就会疼。所以他总是走在我和牛的后面。那时候，不到十岁的我因个子小，一手拿着作业本或第二天要背的书，一手牵着牛绳子，心急着当天老师布置的功课，就走得特别快，因此更多时候，那条粗长污黑的脏牛绳总是被我高高地举过头顶背在脑后。逢此，爷爷就叫我走慢些，他说这样牛也会很累的，而他也总是跟不上来。

等到牵着老水牛喝完水再到了有草吃的山坡上，我就可以将放牛的任务暂时交给爷爷。然后完成我的作业。作业有时多有时少，摘些桐子树叶或荷叶，往田梗或者山坡那么一铺，就成了我写字的书桌了。有爷爷牵牛的时候，我就可以心安地完成自己的作业，而不会担心牛会吃了别人的庄稼后受人埋怨。如果活忙了，爷爷不在的时候，我则要不断地将牛和“书桌”挪窝，以完成大人和老师交给我必须完成的光荣任务和作业。

童年时的我喜欢唱歌，在学校一直也是当班上的文体委员。放着牛看它吃草的时候，也是我唱歌的舞台。我是唱给牛儿和自己听的，当然也有在附近地里忙活的人们。当年所唱的歌也不只是清一色的“东方红，太阳升……”，有在放牛时候听村子的高音喇叭或是高我一辈的叔叔唱的“龙的传人”，“知音”等。从小，我的嗓子清亮而脆嫩，总是撩得牛儿不时地边嚼着草儿，边抬头来看我，地里的人们也逗着让我再唱一首呢。小时害羞，在人前表演总显得有些怯意。一只眼睛的生产队长常与大人们鼓励我唱个歌就给支花铅笔，在这点诱惑的指使下，我便亮出自己的甜美歌声来。拿了队长奖赏的花铅笔，第二天就到学校的同学间去炫耀了呢！

作业写完后，广播也响了。这个时候也不错，一边看着牛无忧无虑地吃草一边听着广播中的新闻消息，歌声，故事等等，当年的“小喇叭开始广播啦”栏目，被我模仿着学了上千遍吧！在当时，买不起收音机，也没有电视，广播可以说是唯一的让我接触到外面世界的媒体了。现在忆起，当年也许正是因为每天放牛听广播，才让我对写文章有了兴趣的吧！

有时候，爷爷在身边的时刻，他会让我壮起胆子踩在牛角上骑上牛背，牛背上的麻袋要先垫好，我却总是嫌太脏不肯上去。爷爷就鼓励我，给我讲他曾经骑着高头大马的故事，也许这故事让我有了骑牛的雄胆吧，便鼓起勇气骑在它身上。

放好了牛，回去的'时候，总是要看一下牛的肚子上那个窝是否填得差不多了。牛是庄稼人的命根子，没有它田里的活指靠着谁去呢？所以，每天我都要负责将它喂饱后再拉它到堰塘喝足水才能拉回牛栏屋中。拴好牛绳子再将大人事先割好的夜草给它扯得松松散散地放在食槽让它吃饱。

在我的记忆中，大水牛性情比较温和，很少使性子。但有一次，它碰上了它的仇敌——另一头拦着放的别人家的公牛，一下子就红了眼，我拚命拉也拉不住它，紧接着它挣脱我手上的绳子与另一头牛头抵头地打在一处，从山上打到山下，我吓得大哭，飞跑过去喊正在队里出工的父母。一听说两头牛在打架，生产队里的人都来了，有点火把用竹竿举着想把它们烧开的，有用粗缆子锁住牛的后腿倒后倒拉的。可是这两头牛已经边打边滚到汛期放水的山沟里去了，狭窄的沟体将我家的牛仰面朝天挤在一处动弹不得，另一头牛因为滚下来时刚好在上面就被大家强行拉走了，母亲也大哭起来，担心牛这样仰了肝会死掉。边哭边去用手刨沟边的土，父亲一看情势十分危急，赶紧拉走了母亲，并与众人找来粗木杠子后，将牛慢慢弄起。筋疲力尽的水牛脱离了危险，但是它躺在山坡上喘着粗气，眼睛里含了满眼泪水，我在大人们营救水牛的过程中惊慌失措，浑身发抖躲在一颗大刺槐树下不敢靠前，约莫过了近一个小时，兽医也被人请来了，看了看牛说没有大事，牛也慢慢挣扎着起来在沟边喝了点水后被父亲小心地牵着回家。而我在那晚回到家后也大哭了一场。到如今，时隔30多年，母亲看到牛打架时急切的神情和充满恐慌的脸，仍有时让我眼前叠现那些清晰的画面，记忆犹新。

近年来，随着以机代牛工程在农村的推进，高效率的机械化操作取代了农民一身泥水在田间的繁重的体力劳动，耕牛也正在渐渐地淡出人们的视线，但是童年放牧耕牛的记忆却让我体验了当年农家的艰辛和对每一种生命的呵护关爱。

篇2：放牛经典散文

放牛经典散文

放学后，离天黑还早，一群山里不大不小、胖瘦不均衡的孩子，牵着一群牛往对门山上走去。

说是山，其实山上却很少有树，稀稀拉拉的不过大人高的白树，由于土地贫瘠，多年也不见长高，仅剩树杆，没有白树叶，就象一个个多年生病的老汉。

山上也没什么草，在哪个吃不饱、连小人书也很难看得起的年代，山里的孩子放牛、割草成了份内的事。

山上几乎是光秃秃的'，石头裸露，只能看到黄褐斑斑的泥土。就连许多草垛也被这帮穷孩子挖回家晒干了当柴禾。蛮大一个山坡，也只有零星枯黄的碎草，一眼可望透十里八里。

黄牛水牛、大牛小牛十几头，象撒在山上移动的玩石，不停的移动着，和山上的泥土一样的颜色。水牛还好，很少乱饱，多是只埋头慢慢找草吃。可黄牛就不行了，没草吃，跑得飞远，满山乱窜，稍不小心就跑到人家庄稼地吃青苗。

这下就不得了。除了向人家赔礼道歉、挑粪补水加肥助苗生长，少不了挨大人打骂。大人会一边打一边叫：“你这个挨刀的，叫你去放牛，却让牛吃人家庄稼，看不打死你！”竹板劈哩啪啦的响声，却落在木凳子上。这响声一半是在演戏，让人知道是在管教孩子。

这群饿着肚子贪玩的孩子，可穷得开心。声音象响雷，从山腰滚下山沟，在河水里旋转。

不是在山上捉猫藏，就是玩石块修房、修路修水渠挖山洞。

天冷，穿得单薄，就挖个洞，藏进去，挡寒风。

天热，躺在山洞里，挡日晒。

有时，为防止牛跑远，就将牛绳拴在石头上，要不将两头牛的绳子拴在一起。

人难吃饱。牛也很难吃饱。

太阳西下，炊烟升起，山和夜一起黑了下来。

只听到：“猪崽”“牛崽”“路长”“么毛”……之类叫喊声在山洼里回荡，这才见一群赤脚露肉的小孩们爬在牛背上“叽叽喳喳”赶着牛回家。

山村的夜这才宁静下来。

篇3：情感散文：故乡记忆之放牛

情感散文：故乡记忆之放牛

这是一段被称为暑假的日子，不用上学，没有老师和太多的作业，同龄的伙伴都回到了村里，此时的感觉，是仅次于过年了。

阴历八月的天，除了热，便是雨。地处中原，不在梅雨地带，但连绵一两个星期的阴雨却是常有的。每到这时，放牛便成了家庭作业。

早饭后，不用相约，同伴们便赶着自家的牛，走进这细雨飘飘，云遮雾罩的苍山了。伙伴们总想聚在一起，可山里的牛却不尽如此，倘若一片草地上有两头公牛，不到十分钟，争斗是再所难免的，两个庞然大物在陡峭的山上争斗，那结果决不是刺激好看，弄不好是要有伤亡的，牛想不到这一点，吓坏的是我们这些牧童，要知道对于当年的.农家，牛简直就是家庭兴衰贫富的支柱了。所以，每遇此事，手忙脚乱的我们总使用暴力把它们打散拉走，当然，拉开了它们，也就拉开的伙伴，心情也便和天气一样阴沉起来。

我家养了一头公牛，膘肥体壮，精力充沛，耕起地来和小四轮差不多，颇受家人的喜爱，但我却讨厌它，因为每到放牧的日子，它的另一面就表现的淋漓尽致，遇到公牛它便去争斗，遇到母牛它便去追逐，把“放牧是为了吃草”这件事忘得一干二净，搅得大家不得安宁，结果我和它总被逐出群体，走的远远的。遥望别的同伴在一起或私语或嬉闹，我总把羡慕和不平所滋生的愤恨迁怒于它，我想，换了你，也会烦它的！

不过，日子久了，我也体会到独自放牛的乐趣。蒙蒙的天空下，细雨如丝，云低低的压下来，压在山头，压在山腰，把牛和你裹在其中，风轻轻地扯着云，缓缓地飘山跨谷，说不清是云在移还是山在动，只看到山在云海中沉浮，牛在雾絮中隐现。手提赶牛的藤条，漫不经心的打落满草的银珠，劈出一条嫩绿的小路，然后拣一块巨大的山石，托腮坐在石尖，把雨帽或破伞放在身后，听着牛儿“沙沙”的吃草声，望着山云莫名的变幻，感受细雨轻刺脸上的丝丝惬意，再深深吸几口湿润的空气，真的说不清是在山上还是在天上。渐渐地我对牛也不那么愤恨了。

多年已过，牛们已不知去向，我也离开了故乡。但放牛的感觉却深藏在我的心中。

篇4：童年记忆散文

童年记忆散文

安黎出生于一九六二年四月十九日，农历三月十五日。

1962年，这是一个让中国人能产生历史回忆的年份，是那个著名的“三年困难时期”过后的第一年。而在安黎的童年记忆里，对于他们这个家庭来说，困难时期就从来没有过去。

安黎姊妹八个，上面三个姐姐，安黎为老四，男孩中为老大，后面还有四个弟弟妹妹相继出生。在安黎大概五岁的时候，他的舅母病故，母亲就抱回才过满月的小表弟抚养。孩子爱扎堆爱热闹，于是那大一点两个表弟表妹，此后也就时常住在安黎他们家。安黎后来回忆说，那时候他们家就像个幼儿园。这话单独听起来似乎透着快乐与幸福，让人容易联想起一幅透着喜气的热闹画面。而事实上，这么多孩子，就意味着父母生活的负担是多么沉重，那是一个物质十分匮乏的年代，人们经常为吃饱肚子而发愁。而当时的安黎是男孩中最大的，穷人的孩子早当家，小小的安黎过早地懂得了分担家庭的重担。他后来写到当时的情形：“我们家就像个幼儿园似的，有一大群孩子。要吃，要穿，要住。我们家的土炕特别大，它足以算得上世界之最了。每排睡六个人，还叉在两头睡。被子不够盖，就各人盖各人的补丁衫子。”

这么多人，这么多口张着要吃饭，可饭在哪儿呢？在安黎的记忆里，“父亲拿着口袋四处借，母亲夹着空碗满村跑。多少次，我放学回到家，看到家里的烟囱一丝烟也没有冒，就心生怨气。烟囱没有冒烟，证明母亲还没有开始做饭。我家离学校比较远，母亲做饭晚了，我岂不是又要迟到？在小学阶段，我一直担任班长，负责点名。我都迟到了，怎么好意思给别人的名字处打叉？”

这一段真实时写出了一个少年的心态，尽管他已经比别的同龄孩子懂事，懂得父母的艰难，但他毕竟是孩子，在学校是个认真负责的班长，他的责任心更放到学校里。可以想到，学校里的生活让他感到幸福，感到无忧无虑。而在家庭里就感受到生活的重担，下面这一段他后来描写的关于父母为他们一大群孩子的吃饭而发愁的场景，让人读后为之揪心，动容——

“母亲夹着一个空碗，倚大门框而立。她的神情无比忧郁，脸上的愁云堆积如山。我不懂事，只关心自己迟到不迟到的问题，偶尔会抱怨母亲几句。母亲夹着个空碗出去，等了许久，却又夹着个空碗回来，脸上呈现着失望与尴尬。我当然知道，母亲已经借遍了全村，有的人家有粮却不愿意一而再再而三地借给我们，有的家庭和我家里一样，也是弹尽粮绝。没有办法，母亲就去了山坡，弄回来一些野菜野草之类，让我们充饥。”

正长身体的小孩子们，吃点野菜野草能起什么作用呢？但除此之外还有什么办法呢？多年后成为作家的安黎所描写的这一个特定场景细节，生动形象地写出了一个母亲因儿女的忍饥挨饿而无能为力的那种痛苦。这种痛苦是因为爱。尽管这么多孩子，母亲还是爱孩子，不论是自家的还是别人家的，见到孩子都要亲一口。善良可能是她这个人最大的特点了，那善良似乎是与生俱来的。她在路上走着，遇见一个孩子，如果当时她手里拿着馍或者其它什么吃的，都要分给孩子一些，再遇到一个孩子，再分一些，直到分完。用安黎的话说就是“你永远别指望她把一样好吃的东西填进自己的嘴里。”

而父亲呢？安黎对父亲在有关饥饿的印象最深刻的记忆，可能就是年末岁尾村上分粮时：“无数次，村里喊分粮，父亲夹着空口袋去，又夹着空口袋回来。”因为他们家年年都是“超支户”。所谓的“超支户”，就是家里的劳动力给村上集体劳动一年的收入，也不够这一年他们家从村上提前借的粮食，还要向村上倒找。当然了，“超支户”在年终岁尾别人家都高兴地到村上分粮分钱时，他们家只能羡慕别人，自己家就只能绝望而无助。多年来，“超支户”这个名声，如同一座山一样压在安黎他们家每一个人头上，直到后来衽分产到户责任制。

超支户不能分粮，但家里人还要吃饭。安黎的父亲曾多少次去队长家里求情，请求队长开恩，把生活队的粮食先行借来。但更多的时候是遭到无情拒绝，“哪怕队长的.目光是刀刃，哪怕队长的话语是玻璃碴，但父亲却要佯装一张笑脸，对队长极尽巴结讨好。”安黎听母亲说过，父亲还曾给队长下过跪。村上集体并不是没有粮食了，就在全村人普遍没有饭吃，用野菜野草充饥时，村上的那些干部们，如支书、队长、保管、会计等等稍有点权力的家庭，却从来不为吃饭而发愁，吃的还是白面白馍。

有一年过年的时候，安黎的母亲借来一点荞麦，磨成面粉来包饺子。大年初一，尽管这饺子被安黎认为很难吃，但总算有吃的。而过年这一天，安黎的母亲得知有一户人家在别人家欢天喜地过年时，却因为没有吃的，全家人蒙被而睡，想以此来抵御饥饿。母亲得知后，就让安黎给这一家人端去一碗饺子。后来这户男主人当上了村里的贫协主席，生活一下子发生翻天覆地的变化，再也不会为没有吃的发愁了。那家的孩子们还时不时的举着白面馒头向安黎他们炫耀。小小的安黎感到屈辱，他知道，那是那家的家长有着特权，和支书队长保管会计一样，他们是特权阶层，他们高人一等。后来成为作家的安黎一直有一点仇视特权的心理，可能就是小时候埋下的种子。当然，童年给他更多影响的，还是爱心。父母对他们众多儿女的无私奉献付出，在众多兄妹的生活环境中，作为长兄的他，对弟妹兄妹情谊，对父母辛劳的过早地体察与理解。越是在困难中，这种相互关怀的爱才更珍贵与必须的。哲学家弗罗姆指出，爱是一种能力，爱是一种付出爱的能力。真爱是不求回报的，回报就蕴含在付出之中。

篇5：童年记忆散文

童年是五彩缤纷的，就像海边漂亮的贝壳；童年是无忧无虑的，就像整天嘻闹的娃娃；童年是纯真甜美的，就像山溪中清亮的泉水。说起童年，我不禁想起了那时的趣事。

那时候，山上到处都有杏树。我经常和几个伙伴去山上玩，所以我们肯定少不了吃杏子。不等杏子成熟，我们就迫不及待地爬上树，去摘杏子。我们一边吃一边摘，就像“孙悟空”在蟠桃园吃蟠桃似的，吃一口，就扔一个杏核。这是城里孩子永远享受不到的特殊待遇。我们奔跑在这大山之中，山中的.一切都是我们亲密的伙伴。我们与树为友，与鸟为伴，饿了吃野果，渴了喝清泉。生活就是这样的无忧无虑，因为我们是大山的孩子，大山就是我们的家。我热爱这片生我养我的土地。

每到丰收的季节，麦场里就堆满了麦子。我们经常在麦场里玩捉迷藏。可是不幸的事发生了。就在一年的暑假，我们的麦场失火了，给消防队打了电话，可太远，一时半会来不了，我们只有自救了。就这样村民们齐心协力，扑灭了大火。可谁知，那天正好刮大风，到了晚上又着火了，村民们又忙着灭火，可是还是损失惨重，一场的麦垛就只剩了两三个。

看着孤零零的麦垛，看着被火烧光后的麦场，村民们的眼睛红红的，我也心如刀绞，这可是我们用汗水换来的，是村民们起早贪黑换来的，就这样被无情的大火给烧没了。这片给我留下深刻记忆的麦场，被一场大火烧得无影无踪了，我怎么能不痛心呢？但是村民们的勤劳、无私以及团结，让我明白了，无论做什么事都要团结，团结就是力量！

一次次的回忆，有苦涩，有甜蜜……但那段快乐的时光却在我心中留下了永恒！

篇6：放牛趣事散文

放牛趣事散文

“阿铃，起来呀，去放牛哦。”天刚刚亮，就被妈妈叫醒。

“唉，知道了，就来了。”我用手擦着惺忪的睡眼，一骨碌从床上爬起来，打着赤脚，牵着牛就往野外走……

放牛，是我少年时代的重要工作。那时候，我们生产队的牛，平时是各自散养。而到了假期，尤其是农忙季节，队里就统一放养。队里把全村的牛集中起来，由每家轮流负责看管一天。每当轮到我家的时候，我们兄弟几个就一起去。

丁江坑是一个山窝子，它三面环山，只有一个山口，山口外是农田。山窝里面是个小平原，面积很大，过去曾经有人耕种过，后来撂荒了。那里水草丰美，竹树嫩绿，是集体放牛最好的地方。我们先把自己的牛放好，然后等待各家各户把牛牵来，交接完毕，户主们就回去了。为了防止绳子缠住树枝，我们把牛绳挽在牛角上，把牛驱散到各地，任凭它们吃草，我们只要守住山口就可以了。这时候，只见几十头牛遍布山窝，满野都是，有的吃着青草，有的啃着竹叶，有的悠闲散步，有的拼命追逐，整个牛的世界，甚为壮观。性情温顺的水牛，比较好看管，它们只要看到好水源，就欢喜得不得了，躺下去，滚几下，滚出个大水坑。嘴巴里不断地嚼着，嚼着，尾巴扫来扫去，驱赶着蚊蝇，实在是憨厚可爱。可黄牛牯就比较调皮了，它们老是爱打架斗角，惹是生非，为了博取母牛的欢心，它们往往会打个你死我活。每当这个时候，我们兄弟几个就手执长长的竹子，狠狠地抽它们，把它们驱散开来，直到不再斗角为止。

山口路边，是我们坚守的阵地。我们自己动手，砍柴割草，搭好草棚，然后躲到里面避太阳避风雨。有时候，我们会打打牌，下下棋。但多数时候，连环画小人书才是我们最好的伙伴，《三国演义》、《杨家将》、《智取威虎山》、《铁道游击队》……里面的精彩故事深深地吸引着我们，看到动情之处，我们还会自己表演一番。书看多了，我们就比赛讲故事，比不赢的晚上回家洗碗筷，大哥常常不是我的对手，洗碗筷也就被他包揽了。

到了中午，我们也不回家，把带来的红薯煨熟了吃。我们在地上挖个小坑，拾些柴火，把红薯放进去煨烤。一会儿，红薯香气扑鼻，把皮剥开，有滋有味的吃起来，又甜又香。不过，有时候烤太过了，烧焦了，红薯变成了黑炭，但我们也不舍得丢弃，吃得嘴黑脸黑，一个个变成大花猫一般，还乐呵呵的。牛在吃着青草，啃着竹叶，我们吃着红薯，喝着山泉，山窝里常常传来我们的笑声，闹声。

水牛躺过的大水坑，时间久了，就有好多鱼顺着溪流前来繁衍生息。我们把水弄干，看见鱼头露出了水面，晕头转向的时候，我们跳下去，把鱼捉起来，有鲫鱼，有黄鱼，最多的是七星鱼，一串串的，摇着晃着，五六斤呢。看到这些美味，心里乐开了花，几天的.荤菜不用愁了。丁江坑里面有一口大塘，暑假放牛的时候，我们常常去游泳洗澡，塘里也有好多鱼，但水太深，我们捉不到。于是就到家里拿来桶子，斛撮（一种农村干塘放水的工具）、鱼篓，总想把水弄干捉鱼，可是忙了一天也没有用，原来塘底下泉水汹涌。一发狠，回家弄来鱼藤草，把鱼药翻，捡回家去。

有句话叫做一心不能二用，我们捉鱼的时候就会忘了时间，忘了照看牛。于是，牛的队伍中也就有一两个不安分的家伙逃出我们的掌控。有一次，太阳快下山了，我们摸完鱼就来清点牛数，发现那两头最为活跃的黄牛牯不见了，可把我们急坏了。我们把四周树丛草丛全找遍了，也没有看到，急得我们哭了。母亲曾经多次说过，牛，就是种田人的命根子，没有牛，种田人就会寸步难行。每次放牛，她总是叮嘱我们，要让牛吃好，吃饱，这样它才有力气耕田，千万不能让牛走失了。现在两头牛不见了，问题的严重性可想而知。赶紧报告我的父亲，父亲和村里几个人从傍晚找到深夜，把几道山梁踏遍了，也不见牛的踪影。第二天，又找了一天，依然不见。实在没有办法了，就请来了附近一个有名的神汉，据说他神灵护体，能掐会算，只见他念念有词，画了一道符，指示说“牛在西北角”。于是大家又去山窝寻找，在一个很远的山坳里，终于发现了踪迹，牛的新鲜脚印和牛粪出现在人们视野里。顺着脚印，一直找过去，翻过几道山梁，出了山窝，来到一片田野，发现路边禾苗被啃了一大片，菜地也被踩踏了，肯定是那两个“逃犯”的“杰作”。经过一路打听，终于在外村一家人的牛栏里找到了那两个家伙。原来，那两个家伙跑出来后，吃了人家的禾苗，被逮住了，关着禁闭呢。看见主人来了，还“哞哞”叫着，直把我们气得肚子打鼓。还好，村民好说话，很爽快让我们牵回家了。

我们那里集体放牛的传统，一直延续到包产到户。后来，生产队也解散了，土地也承包了，当然也就不再统一放牛了。我随着年龄的增长，读书越来越多，也越走越远，慢慢就不用再放牛了。但人生中的这段经历，却是一笔宝贵的财富。

篇7：童年记忆优美散文

童年记忆优美散文

由于童年时的一段经历，对现今社会大部分留守儿童心灵倍感孤独的现实，我特别有感触。有时候，在孩子的成长过程中，一个高级玩具远远没有父母贴心的关爱与教育来得更珍贵更有意义。

——前言

大约四岁左右，从记事起，我就知道自己寄居在外婆家，只有星期天，外婆才带着我乘公交车辗转一趟上父母那里，很有规律，早上去，傍晚回。那时小城还没有丝带之类的头饰，外婆给我梳了两条小辫子，然后把两条红色的胶丝绑在辫子末梢。每次上父母家，我和两个姐姐，还有邻居的孩子玩得非常疯，追逐，捉迷藏，总是不把辫子弄散了，红胶丝弄丢了也不罢休。由于舍不得离开姐姐和小伙伴们，每次要走的时候，我都哭，我抹着眼泪很不情愿地被外婆拉扯着赶路，她一边走一边说：“乖乖别哭，外婆明天给你买红丝带。”，事实上她只是哄我，小城里根本就买不到丝带，这么高级的头饰听说要到大城市才有。走在大街上，偶尔看见别的女孩子辫梢上扎起那个丝带花，那个好看，叫我小小年纪也懂得什么叫羡慕嫉妒。

外婆家邻居几乎都是大人，没有同龄小伙伴跟我玩，好苦闷！我不愿意说话，我开始忧郁，眉心拧成了结。我好想好想回到父母身边生活，和姐姐在一起。我常常在早上醒来时就发现门已经在外面被锁上了，我拉不开，踢不开！外婆不等我醒来就自己上菜市场去了。我只好把一张四方小凳子搬到窗前，踩上去够到窗的木栅栏，迎着一缕阳光，我看着窗外，真羡慕那些会飞的蝴蝶，蜻蜓，小鸟。看着看着，一个“我要改变现状”的大胆念头涌上脑门。接下来，我暗暗记住了和外婆乘坐的那路公交车号，终于有一次，趁外婆在集体厨房里做饭，我偷偷溜出门，跑到楼下的公交车站，正好车子来了，我果断上车，司机拉住我问：“小妹妹你要上哪？”“我要找妈妈去，我知道在哪里下车。”我说。

“这是哪家的孩子？”整个车上没人回答司机。

“把她送派出所吧。”

我不知道当时司机怎么想的，反正车子正要启动时，透过车窗，我看见外婆慌慌张张跑来，外婆发现我了，大喊：“等等，我孙女在车上。”

计划失败了！我耷拉着脑袋被外婆拉回家。这事把父母吓坏了，“你为什么要瞒着外婆往外跑？不怕拐子佬（粤语：人贩子）了吗？拐子佬会把你手脚都弄断的！你想死呀？”大人们一边恐吓一边责骂。我无比委屈，“我要和姐姐在一起，为什么你们不要我？”我哭着，却理直气壮。

妈妈愣住了，“唉！这孩子！”她叹口气，没再说什么。没想到，我居然如愿以偿，妈妈决定把我接回去，我蹦起来！从外婆家高高兴兴地拉着我唯一的玩具——那个拉起来嘴巴就会有节奏地啄向地面的木鸡回到了父母家。后来我才知道，爸爸是海员，一个月没几天在家里。妈妈身体瘦弱，一个人要照顾三个孩子力不从心，我才被送到了外婆家生活。

五岁时，弟弟降生了。爸爸带着我和弟弟去了一趟柳州姑妈家。那时姑妈家经济条件比较好，而我们家比较艰难，姑妈说不如把我留在柳州吧，她负责照顾我。姑妈在我面前打开一大包五颜六色的丝带问我：“留下来跟着姑妈好吗？我给你梳最好看的辫子，绑上丝带花，每天都漂漂亮亮！”

我没有犹豫，坚决地摇摇头。

“你不留在这里就没有丝带花哦。”

“我不要了。”我还是摇头。在梦寐以求的丝带花和家之间，我选择了后者。

姑妈家不远处就是铁路，每天都可以看到列车轰隆轰隆经过。因为有了私自上公交车的先例，父亲最后还是不敢把我留在柳州。父亲后来说，他怕我去爬火车。

我抱着姑妈送给我的一大包丝带，跟着父亲踏上了回程列车，许是经济原因吧，父亲买了站票，计划先到贵港再转乘轮船回梧州的家，一路上，我无心看风景，总是想着自己的辫梢绑上各种颜色的丝带花该有多漂亮啊！心情兴奋不已，竟一直从柳州站到贵港也不觉得累。回到父母身边，和姐姐弟弟一起生活，我变得活泼了许多。

永远忘不了小学一年级放学回家时，妈妈偶尔会催促：“快点把作业写好，晚上我们去看粤剧呢。”

妈妈是个粤剧迷，每逢市里有露天剧场的粤剧演出，碰巧爸爸休假时，他们便会带上弟弟和我去剧院捧场。爸爸祖籍浙江绍兴，粤语还说不好，粤剧更不懂欣赏了。当剧情演到一半时，妈妈正陶醉呢，爸爸却抱着小弟在石凳上打瞌睡了。妈妈有个小本子，上面抄了许多粤剧唱段，她有空时会教我唱一段。许是从小耳濡目染，六，七岁我就能记住《搜书院》里的选段唱词。晚上，隔壁的叔叔阿姨时不时会逗我：“演一段给我们看看吧？”兴起时，我把家里的大床当作戏台，一张小毛毯围在身上当罗裙，两臂搭上枕巾当成戏服的水袖，模仿《搜书院》里的女主角翠莲，边舞着两条枕巾边哼一段《初遇诉请》：“方才听你念诗篇，我感怀身世，不觉暗自凄然，那风筝，可叹他摆布由人，尽操在人家手中线。前路茫茫，线断便随风飘荡。恰似我翠莲无告，倩谁怜？……”记得那翠莲在这段有拭泪的动作，我明明做足了模仿功夫。可是，本来很凄凉的曲词，妈妈却率先笑出了眼泪。原来我当时那小样，她觉得太滑稽了，毛毯，枕巾混搭在身上，认认真真模仿那翠莲走台步的当儿，夹住“罗裙”边沿的木夹子不争气，夹不紧，“罗裙”哗啦就脱落了，“水袖”舞起来太投入，冷不防飞出去一只！那时候年纪太小，我还不懂粤曲拖腔时的`适当缓气，硬是一气呵成下来，早已憋得颈部青筋凸现，最后唱得像跑了调的金鸡报晓。“哈哈哈……”看到大家都乐了，我也乐了！

爸爸还是经常出海，一个月难得有几天在家，瘦弱的妈妈一个人照顾着我们四姐弟，那份辛劳可想而知。但妈妈没再把我托付给谁照顾。七十年代的物质生活虽然还比较匮乏，没有一件漂亮衣服，一个像样的玩具，更没有一顿奢华美餐，但因为有母亲贴心的照顾，姐弟之间的融洽互爱，我依然感到自己的童年是幸福快乐的。

家的温暖，历历在目，陈年往事，恍如昨天，回首相看，母亲的两鬓早已斑白……