当前位置：首页 > 实用文档 > 其他范文> 年里乡村的散文

年里乡村的散文

时间：2022-06-13 05:25:39 其他范文收藏本文下载本文

年里乡村的散文（共9篇）由网友“大崎将太郎”投稿提供，今天小编在这给大家整理过的年里乡村的散文，我们一起来看看吧！

年里乡村的散文

篇1：年里乡村的散文

年里乡村的散文

绚烂的烟花上演了春节落幕的璀璨，日子在年中聚合，年在日子中湮没。越渐长年便成了一种焦虑性的节气，要回顾过去筹谋来年，要向长辈“述职”，要给爱人安妥，喜忧便全显现在了他们的脸上。孩童时，每近年关，一身朴素的新衣裳，亲戚们给的压岁钱，平日里轻易吃不到的美味都成了幼小心底的渴盼。年三十的晚上狼吐虎咽的撑下一肚子，便遵照长辈的叮嘱，把那些零碎的压岁钱放在枕头下就进入了蜜蜜的大年梦，农家把最朴实的释义还原给了孩子。初一凌晨，鸡鸣刚过，村庄里此起彼伏的响起了开年的第一阵鞭炮声，炊烟袅袅，农家的饺子就早早下进了锅，紫青色的黎明浓浓的包裹了祥和的村庄。小时候的印象里，农家人早耕夕归，朴实殷勤，和睦为善，村头的涝池里总泛着那一汪清清的洼水，田野葱绿，生机盎然。一派惬逸的乡村景象。

新世记的头年我离开了故乡南下去了都城工作，离开乡土的十余年间我仍然是不断的回来，世事悄然推移、景象也是愈渐苍桑。村上同族的老人仅剩了四个，成为全村最年长的人。八爷还是佝偻着身子，拄着拐杖在村子里转悠；十爷仍是闲不住，屋里屋外的忙活、古稀之年扛了锄头还上地；十婆前年跌过一跤，行动己不大便利，站在了跟前半天也认不出了人。父亲一代的人也相继进入了六七十岁的幕年，常年的操劳使他们的容貌看上去苍老了许多。自然变异下的各类现代病悄然的侵入了这片远离城市的高原，每次回来不是听这家有人脑溢血病瘫、就是那家有人患癌终将不久。一0年的冬上，全村连祖母在内一共过世了六个人，丧鼓冥号，哀泣不绝，成为村上有史以来最为沉痛的一个寒季。隔巷的一个婶娘，在为服役探亲即将返回部队的儿子冬里烧坑时，蹲下去再就没有起来，丧事上的唢呐班看着哭倒在地上的父子吹不出了曲子，悲恸的情景惹得一院子人抹泪。这个冬上，上村的一个婆婆又从坑上摔下来，送去了医院最终还是拉了回来，瘫在了家里度着不多的残日，儿女们也开始忙着为老人张罗后事。

如今、村上同一辈的年青人大都生活在了城市，先后也在外买了房安了家，有的把父母接走过活，有的整家迁移，屋里的大门常年就挂了锁、门口生满了青草。曾经的韩家巷子，住着村上多数的富有人家，户数居多，而今也是冷冷清清，每日傍晚后在巷子南口的空地上有七八个妇女在放着音乐跳舞。下一辈的孩子遇见了却己完全隔生，需问起门户才能辨知。曾经有过上百学生的村小，如今校舍闲置、荒草遍地。村上的孩子有的跟随着父母去了城市，留守在家的几乎都由大人陪读，去了塬下镇上的学校。人力的减少加之经济意识的驱动，近些年乡亲们己不大在士地上再去做过多的投入，仅留着塬上平整的主粮地和农机可以进入的偏坡地做为秋种。农忙时节又全都是机械化耕种收播，没有了旧时热腾的场面。那些以前用作碾打的场地殷勤的人家开做了小片地种上了秋物、剩下的就长满了连片的荒草。

我去了昔日的前村，这一带曾是村上最早的居住区，有老的土窑，也有后来建成的砖窑。八十年代起陆陆续续都搬到了后村，仍然延续着砖砌窑洞的宅院形式。走上村边的高处，前村己俨然一片荒芜，像一幅失色的旧画。幼时曾住过的两孔土窑洞已经被塌土掩埋，完全看不出了当年的形状，草木繁茂，难辨儿时常走的几处小路。沟崖边的那棵老槐树还在，但上下加起来却不足了十户人家。空旷的沟壑边错落的分布着当年那些大大小小的土窑孔，像一个个硕大的瞳、默视着这里的一切。远近传来野鸡嘎嘎的鸣叫，空灵而回荡，脚下欢腾着跳跃的蟋蟀、间或蹿过一只田鼠，一种生息的.终结却衍生了另一派生机的盎然。

我循着旧路走上了前村的村口，那个村上的贫户，依旧独自守着那两孔老窑洞；王家，全村唯一的兽医，屋子也荒了，门上的蓝漆斑斑驳驳，昔日套拴牲口的那个铁架子还在，但没有了昔日的光亮，小时候它是立在旧村委会院子里的、我们一伙男孩子常在上面攀爬玩耍。村口两边放置的两尊石狮被高高的草围着，眼角下有风吹雨蚀留下的锈迹，站远了看，像是在悲嚎而泣。

我站在老村的村口上，原野间漫着夏凉的风、东塬的山顶一轮满月己悄然升起，黄亮亮的映出一野清晖，我的思绪却更多的回到了旧岁。小时候的印象里，农家人早耕夕归，殷勤朴实，和睦为善，节气上一早出锅的饺子邻居们总不忘端着互送。村头的涝池里常年泛着一汪清幽的洼水，人畜兴旺，生机盎然，一派惬逸的乡村景象。转回眼下，那个旧年里颇具秀丽的村落却再己寻不见了踪影。世风不可阻挡的刮进了乡间的每一条缝隙，地在荒废，人在出走，村路修平整了却人迹稀少；多了时尚，少了素朴，生活跃进了寥落薄情却在弥漫。留守在故土上的老人们常年守着一份清冷，像一棵棵供以栖息的树，成熟的季节鸟儿纷纷飞出了巢，树便成了风中摇曳的枝干。

多年来，每次年关返回老家心情总是莫名的沉郁。就常常在想，难道我的故人亲人就这样很快要消失吗？这个老村也很快就要消失吗？或许它以后会像旱季里的果子愈发干瘪，又或许像塬畔的野花愈开愈艳，但我知道，故乡以后的景象对于自己将会越来越遥远。在我走入都城后的若干年间，老家近有一半的人家以更阔绰时尚的厅间房纷纷移居到了公路边，最早感获着塬野上温润的季风和头一缕阳光。房间里没有了土炕，全是瓷片贴就的新式小炕，房顶架起了太阳能热水器，厨房里接通了自来水，卫星电视把这个世界上所有新奇而鲜活的信息有声有色的展现在了老家人面前。物质生活今非昔比，但困惑依然，实现旧宅里的理想之后，却发现理想仍在远处。获得的同时，丢失了什么？不仅仅是对旧宅的牵念。

就在进入新的世纪以来，国家的向农政策像春上的艳阳暖和着农人们的心头。养老、医疗、退耕还林各项福利扎地落地，但依旧是雷声大、雨点小。上级下拨的引水、村路建设、农林补贴等各类扶持款项被层层剥扣，富有了个别乡镇及村干的私囊。村政府的不作为使村子缺失了有效的规划整合，买卖土地、私占乱建成风，人事沉浮，生机与乱象并存。这个夏上，村长被带走审查，全国形势的倡廉反腐由省市深入乡村，一村子里的人拍手叫好。

国家朝向强大，农户向望富足，令人鼓舞和欣喜的局面近些年也如同一幅全新的画卷慢慢的铺展开来。老镇被规划为工业园区、试点移居工程和保障房建设如火如荼。南方的企业家也瞄准了本地的发展契机，纷纷投资建厂，村下的坡塬三四年前就建起了一处大型环保建材厂，常有本村的人下塬去哪里上班。乡亲们在农闲时节谈论着形势，憧憬着未来，新世纪的改革洪流将农人们美好的愿景汇纳其中，随着时代的潮动汹涌前行。

身在异地，多年的城市生活渐渐抹去了那些遥远的印记，故乡，在年岁更迭的脚步里如我一般悄然老去。故乡，我生命的摇篮，我感激着故乡孕育了我的生命，滋养了我的成长。我期待着这片黄土地的华彩蜕变，走多久，行多远、这方乡土始终都是自己心中的一方精神故园。我把这浓浓的乡情酿成一壶酒，珍藏在华年、任岁月流转、让这份醇浓永久弥香在我葱郁的日子。

篇2：那些年里的散文

那些年里的散文

你还喜欢那年的他吗？

宿舍意外跳闸了，一片漆黑中，几个女孩开始谈论这世间最美好的事。没有表情，只是轻轻地诉说着。黑暗总是有这样的好处，将白炽灯下映红的羞颜悄悄遮掩，只漏出怯怯的喜欢，还有浅浅的怀恋……

这样的夜真美好！一个个短小的故事被述说者在夜色里涂改了颜色，覆着今时的味道，被置在闲散的月下，心中图生了一层朦胧、悠远，将回忆拉得好长好长……

“你还喜欢那年的他吗？”

“……”

好长好长的操场西北偏北角落的球场，那时少年还在吗？

从未变过

聊起她们，一直希望，站在原地的那个人是我，无需回头，在风里站成树的影子，在岁月的岔道口守候。不喜欢成为那个先转身离开的人，也不喜欢频频回首，却看不到期许中的笑容。沿途不同的风景，我们走散了，开始活在各自的冬春雨雪里，世界如旧安好。

有一天，我突然开始害怕了，起风了，暴雨将至的城市极其的惶恐，城市的心跳紊乱，带着暴虐的狂欢和嘶吼。我终于还是害怕了。四下变了，风中的和柔被惊觉，落满了一地秋的新凉。

我还站在四月天里呢，我们都醒过来吧。变了的只是惶恐的心，怕失去的往往消失的最快。

我们都太害怕了，一切从未变过，却早该死掉了……

寂静、欢喜

仍旧是黑夜，四周起伏的酣睡声轻声提醒着我：世界是安全的。这样的夜，无数次地醒着，细数着白昼里风吹起的涟漪，浸着雨水的味道。我还是喜欢上了这个季节，暖阳，秋雨，落叶和西风……

我将一个个秘密在黑暗里敲碎，洒在梦的海湾，开出浪花，碎在了彼岸的鱼肚里。鱼儿述说着海的故事，待到次日，海水红透时，只有梦最真。

还是一样的季节，连碎裂的声响都是一样的.决绝、热烈。西风不安地吹送着，来年的春暖。

我又活在了黑暗里，和怕见光的秘密，冬眠过整个世纪，寂静、欢喜……

那些年，除了未名水，再无风花雪月

对我而言，这是一个比爱情还要刻骨铭心一百倍的故事。——By卢晶晶写在前面的话：如果从算起，考研这件事情到今天算是第五个年头了。而我和PKU之间的故事却延续了。关于PKU心里有万千的感慨，从高一时读到的一本《等你在北大》的书开始，心里就悄悄的长了一颗种子，...

卢晶晶的心灵小站

那些年给你的六十封情书（六）

亲爱的黄豆，今天是12月30日，过完明天就是新的一年了。所有的悲欢离合喜怒哀乐都将成为历史，由不得我们回望再次品尝，只有继续前进的脚步。今天再次体会到人生无常，有多少事情任凭我们无奈，但除了活在当下珍惜眼前，其他的法子都显得苍白。心...

西街酒廊

放下

昨夜的你又独自醉了几杯？看着蜷缩在床如小孩一般的你一汪江水的忧愁兀然，又涌了出来像是蜇伏了一个冬日假使感情可以化茧成蝶那昨日的我为何又要说说放下

南愚萧兮

篇3：年里的那些事经典散文

年里的那些事经典散文

时光真的如梭，光阴真的似箭。我似乎昨日刚刚辞旧迎新，而今日又此时了。年里曾经的那些事依旧清新如初，历历在目。

每每的腊月，每每的此时，我总渴望有年味的浸陶。因为有了年，日子才有了憧憬和期待。

年味无论浓郁，无论淡雅，总是弥漫于乡下的，似乎和喧嚣的城市没有多大关联的。因为年是一种心境，是一种氛围，更是一种习俗。这心境，这氛围，这习俗，也只有在乡俗的滋养下才能衍生，才能鲜活。在漫不经心的光阴中，这习俗渐渐的积淀为一种精华，这种精华大约就是年的核蒂。在我绵长的记忆中，一样样的年味，宛若一幅幅清新淡雅的水墨。这水墨，多半源于乡下，来自我的童年。置身于都市的人们，也许权贵，也许富足，也许风光，然而，他们的血脉只要没有植根于那静谧的乡下，一生都很难领悟到年味的真谛的。

正值风华时代，我离开了故土，置身于神圣的蒙古边防了，那是我的第二故乡。然后便开始了天南地北的漂泊了。可无论漂泊于何时，漂泊于何地，每每的腊月，只要听到远近那稀疏的鞭炮声，就格外的思念年，思念年里的事，年里的人。那些事，那些人，也许是那样的琐碎，那样的零乱，然而在记忆里依旧那样的清晰可亲。

过了腊八，年事一天天的多了起来，年味越来越浓了。按照俗成的讲究，似乎只有过了二月二，年大约才算是真正的过去了。二十三，打发老灶爷上天，二十四扫房日，二十五，做豆腐......二月二，扶龙头。

那时，日子虽然是那样的清贫。然而，一进腊月，一天天都是那样的喜庆，那样的温馨，那样的留恋和可亲。

说到腊月，总会想到母亲。我兄妹八个，在那个时代，过年对母亲而言，真是巧妇难为无米之炊哪。然而总能听到母亲讲的那句话：人家过年咱也要过，还要过得好。她把一冬天也没有纺完的絮棉放下，整夜整夜为我们赶制过年的新衣，新鞋。把饲养了一年的一头猪一只羊让人帮着宰杀，剩下点肉过年用。把平时剩下来的面粉蒸成雪白的馒头，炸成橘红色的麻糖。除去做供品用以外，然后过年用。

说到腊月，就一定会想到父亲。我的家族是一个几百口人的大家族，按照辈分，父亲是这个家族的.尊长。一到腊月，父亲的身影总是那样的忙碌，常常为晚辈们的婚事操劳，迎来送往。过了腊月二十，半个村子的乡亲们来让父亲写春联，总是写到深夜。我帮父亲拉对联，亮对联。第二天醒来，窗台，屋地，院子里全是红彤彤的春联，散发着浓浓的墨香。择日，又召集有点文化的晚辈们，一起整理家谱，商量辈分所需的“字”，供晚辈起名字用。

毕生辛劳的父母安详的离开了这个世界，然而，每每此时，总会想到那些年年里的那些事，那些人。总会想到父母的真诚，勤劳和善良。

时光总是渐行渐远，年味也似乎渐行渐淡。然而，曾经的年味依然浓郁，年里的那些人和事，依旧的鲜活，依旧的亲切。

篇4：流年里盛开散文

流年里盛开散文

以信念的引擎，驱真心为轮。期想力挽如驹光阴的缰绳，祈愿，时光——你别走的太快。

俗世无奈常羁绊，流年季节暗流转。清光飞逝，红尘中繁闹熙攘的名利事，芸芸中多少人的放不下，不经意终会站成短松岗上的记忆，爱恨情仇——终须别去。

叹时光，飘梦一黄梁。梁祝化蝶，宝黛死别，试问沧海，是什么变你成桑田?

青史书风云，红尘流转泪，今日泣笑天大事，知否是后世楼角饭后一轻叹?韶华白头，大江东流，千年离别事，尽在烟雨郊外，荒草萋迷地孤冢，或有两树长青松，风中摇动。回一回首，冰轮高悬天心处，埋尽大千千古风流……

清浅着臂弯，等候时光夜泊船。光阴的脚后，随拥亿万无形的刀锋，无情的修砌我们昨时的容颜。谁可躲过?

时闲，独倚古松在晴岚，看天穹浅蓝。山染叶黄，水绕浅环。近观秋草接连天。风生处，枯叶呛鸣，伏昂碎灭何曾倦?

揽一怀清秋飘指尖，心却驻足在曾经。遥忆在念念的极致，期想等天边一颗炫目的流星，固候静谧许心愿。一剎，声起如潮，仿如夏蝉噪鸣，苍凉似高天处雁声。力睁双睛，清神细听，不过一天寂静，恰似昊镜经天，空碎一带追月彩云的依恋。问时光，你可否缓一缓?

愿为一粒微尘，反射你温暖的光明。愿化一轮皎月，轻吻在岁月的眉心。祈荫一地花影，清风中等夜笛的幽咽，抚一曲暗香疏影，听心音水银泻地般轻盈……

指来看，谁在憔悴中淡然，却在无觉时轻叹。平静如旷野的.草塘，偶有涟漪扩散。凝眉处，仿佛静夜里灯花崩然悄绽!谁煮诗魂?温暖着一双忽灵的美睛，一颗时光深处的孤心?

聚散人间无佛问，怅忧思，凡尘多少苦离分?杯酒犹温在青城，阳关三叠才入云，海棠江南瘦尽!随雨飘入三千梦，罗布海中水，枯涸浸孤枕，透晶莹。犹记江头潮已平，战国铁马正远行……

千百回心在梅花岸，千百回古今英杰——描不尽梦里仙境。十万字心往揉清词，三千里明月寄幽思。云破月来谁人识?

今生，惟求你常在梦境。卷，深情成笔尖，折叠，幻境为彩笺。借，秋月成灯盏，倾尽，沧海为墨砚。写尽时光的漠然，铭刻下秋逝梅杳的无助，枯寂唯自懂。

不怕尘间繁闹，何惧蝶花纷扰。守一块圣土，虽寂字殇浅，宛新月之色，是什么让我不舍得?时光似海深，那一缕暗香，任流年无情的去折枝沉沦。

然，心若在，当冬雪飞凌，流光挡不住你的盛开!根若在，你终是你。天地证，踩着花信到来——我想，你永无更改……

篇5：乡村散文

乡村散文三则

一、我的处女作情结

十八岁那年，高考落榜，我回了乡村。在田间地头劳作的时候，借着白云苍狗赋予我的灵性，用读书留下的铅笔，在算数本上写字。

我不知道什么是真正的诗歌，怀揣着对文学的梦想，我将工工整整誊写好的文字，盛进牛皮信封内，贴上一枚小小的邮票，按照高中时语文老师给我的地址投了出去。

绵延起伏的青山山脉，沉重的耕播岁月。让我的思想长出蝴蝶一样的翅膀，我要飞出大山，到外面的世界转一转。

我一直鄙夷脚下贫瘠的土地，春华秋实，却又放不下这一程山水，一程故人。于是，月朗星稀的夜晚。枕着一窗蛙鸣，那些被称作小说和散文的河，在我的笔端潺潺流淌。一梦千寻，归根结底，就是县城叫文联的地方。

早秋的一个上午，在堤坝割了一捆青草扛在肩上，小山包似的向家移动。裤脚被露水打湿，布鞋遭的泥歪歪的。太阳开始毒辣起来，我走一段路，站住歇一会儿。仰脖儿望望蔚蓝的天际，几只喜鹊叽叽喳喳嚎着掠过头顶。羊肠子土路传来清脆悦耳的自行车铃声，我定睛一看，原来是经常来生产队给大家送书信邮件的邮递员小郭。

我没有理会，自从离开校园，乡村枯燥乏味的生活空间，仿佛与世隔绝了，闭塞，贫穷，落后是村庄的伤疤。谁会关注我一棵绿草的荣辱兴衰？我紧了紧肩上的青草捆儿，朝家挪去。

小郭一身绿色的邮政服装，令我眼前一亮。他慢慢蹬着海燕牌自行车，走近我歪着头问了声:“喂！山妹子，挺能干的，打听个人，你们这里谁叫张燕？”我心里咯噔一下，难道有我书信？投递出去的稿子已经有三个月了，泥牛入海了，我都不想发表的事了。

“你找她干什么？”我继续赶路，脖子被青草捆儿压的生疼。“嗨！我来给她送一封信，她的文章在杂志上刊登了！”我顿时兴奋起来，就像锅里沸腾的热水，一把掀掉压在肩膀的草捆，惊喜的说，“在哪？我瞅瞅！”

小郭是个和我岁数差不多的年轻人，他见我急吼吼的样子，故意卖关子，“啊哈，你也不是张燕，我可没权利把她的书信给你看哦！要清楚，私拆别人信件，偷窥对方隐私是要蹲大牢的。”

小郭胳膊高高举起扬了扬手里的一个大信封。四四方方的，很厚的一本书。我红着脸说:“给我呗，我是张燕。”说着，我上前去夺书信。

小郭躲闪着，过来一辆三轮车。我惊慌失措，脚下被一块石头绊了一下，一个狗抢食趴在地上。咦？怎么软绵绵的，睁开眼正同小郭的眸子相碰。我居然趴在他身上，刚才小郭伸手拉我，惯性使然，我把他扑倒。我羞的满脸潮红，赶忙起身，拿着书信就往院子跑。

“妈，我发表了！妈，我终于上杂志了！”“哎哎哎！臭丫头，你的青草不要了，啥人啊？连句谢谢都没有。”小郭嘟囔了句，扶起地上躺着的自行车，站在大门口，回味着什么？轻轻地笑了，转身骑车走了。

这晚，妈擀了一疙瘩面，酸菜打的卤子。就着一盘红绿相间的辣椒，喝的我大汗淋漓，爸抿了一杯米酒。“嗯，稿费不少呢，三十元。”爸盯着稿费单看了几遍，不肯放下。

妈说，“你不说闺女写字没用，不当馍吃吗？”爸嘿嘿笑着，“谁知道这个？燕，你就写呗，别耽误过日子就中。”

月色如水，我在灰暗的灯泡下，一次次闻着淡淡的墨香，闭上眼睛，呼吸着，陶醉着。发表的是两首诗歌，题目是《山路弯弯》，另一首是《父亲的犁铧》。一位姓林的编辑特意为我写了很长的推荐语。

这篇处女作，让我幸福了很久很久的时光。直到小郭送来文联对我的邀请函，我还沉浸在接到发表处女作杂志的幸福氛围中。县文联本着积极挖掘和扶持新作者的宗旨，邀请我去一趟。

那是人间四月天，我第一次坐客车去了县城。好不容易找到文联，踟蹰在编辑部门口很长时间，不敢叩门。手心都是汗，我不知道门里的人会如何看我？红格子花褂，黑色紧身裤，一条黑黝黝的麻花辫子垂在身后。

鼓足勇气要敲门，门吱嘎开了。一名漂亮的女子，衣着碎花素色的连衣裙，长发飘飘，“你找哪位？”我捏着辫梢，羞答答的说:“我找文联的老师们。”“哦，这就是文联，你是本土作者吧？”我深深点了点头，闻着女子身上的香粉味儿，有些迷茫。“快请进，来来来。”对方拉着我的手，进了宽敞明亮的编辑室。

眼睛不够用了，书橱上排列着各种书籍，窗台十几盆花草活的有声有色。女子自我介绍说，她姓林，又将文联主席王老师引荐给我，我说了我作品的题目，两位老师热情让座，林老师为我倒茶。几个人谈了一上午，从人生，家庭，到文学的发展方向。了解我在山区，经济条件差些，临走前，王老师吩咐林编辑取出厚厚一摞稿纸，要我带回去写作用。

县文联的王主席，林编辑是我文学的引路人，我的处女作情结延续了很多年，虽然没有大的建树，但文学滋养着我的生命。如今，老家那条街上再也听不到邮递员按动自行车铃铛的曼妙音乐，取而代之的是摩托车快递员嘟嘟嘟的粗重喇叭响。

那日走在修成柏油路的村子大街上，恍惚之间，有自行车清脆的铃声，耳畔轻轻传来一个充满磁性的男中音:“张燕，你的书信。”而我用第一笔稿费，为父亲添置的那柄犁铧，时至今日还活在父亲的手掌心。

二、活成叶子的优雅

我很想活成一枚叶子，绿色的，柔柔地烟波，在一棵粗壮高大的菩提树上。对，菩提树。一直以来喜欢菩提树的安静和担当，为了做菩提树的叶子，我对着一面凹凸镜练习面部肌肉，我希望我的表情很接近菩提树，至少不能让这个世界的人看出我们之间的距离。

我没黑没白的训练，练我的牙齿，如果我参差不齐的牙齿变成米粒般的玉牙，我的眸子像星星闪烁，我的舌头比弹簧有韧度，或许，我就是一枚接近成功的叶子了。

事实上，我身体里横刀立马的活着一个村庄，我走不出那块土地。无论它贫穷和富足。我都没法忘掉，就像每一个白昼，我嘴里叼着一只馒头，手中捏着一棵大葱赶向我上班的地方。我刻在骨子里的底层形象，就这样裸露了我的身份，还有未老先衰的年龄。

没事的时候，我对着凹凸镜数着额头的褶子，这些褶子比珍珠还金贵，随着褶子我找回曾经的青春，爱情以及那个遍地盛开着我乳名的村庄。

这样的`姿势我深情不倦，我愿意在凹凸镜里看到我公主一样的模样，那一刻，世界上所有的夜晚都是我的，我可以骄傲地行走在众星捧月的目光下，可以坐在白马王子的马背上一起驰骋辽阔的大草原。

可是，我还不是一枚叶子。现实把我打醒了，我囫囵吞枣的消灭掉早餐，然后去挤公交车。和很多人如出一辙，要为生计像一只在热锅上的蚂蚁活的不自在，不知道明天是春意盎然，还是雪花飘飘的冬天。

我不羡慕办公室里看报纸品茶的人，羡慕不来。他们喝着雀巢咖啡，吃着麦当劳，嘴上依旧喊着很累很累，没有更好的生活。而我呢？我今天的饭碗端着，不管是干饭还是稀粥，只要填饱肚子就是幸福。甚至过了今天，我不知道我的腿朝哪个方向迈？我常常要为生存的环境绞尽脑汁，不过，我坚信只要弯一弯腰，就会有一只面包或者矿泉水等着我。

所以，我多么想活成一枚叶子，在菩提树的手心中坦然淡泊地吞吐着每一口生命的气息。

三、芦苇

这个季节，芦花已经谢了。它从容地将对尘世的深情交付于西风，于是，在很多情节里，芦苇做了配角。芦苇和所有大地上的植物都是村庄的配角，它以树的姿态聆听着村庄的悲欢离合。

芦苇宁肯把自己活成一位安静的诗人，一柄月牙镰收割一茬一茬的芦苇，芦苇和村庄上的人一样，一代一代的走来，离去，喂养着村庄。

芦苇紧紧偎依着几棵桑葚树，闻着桑葚的香气，一遍遍敞开心灵。或许，只有村庄能给芦苇唐诗宋词般的万种风情。所以，芦苇选择了在水一方的孤旅。和村庄并肩，听着唢呐一次次送走在这里活了一辈子的人，芦苇波澜不惊。

当芦苇荡撑起碧绿的青纱帐时，我却要向村庄辞行。我不愿呆在没有了牛马的村庄，不肯守着贫瘠的土地整理那点干巴巴的收成。

我做了村庄的逃兵，在河之岸，芦花旋起洁白的雄风，它在为我壮行。而我真的能走出这片大地吗？

芦苇无声，村庄沉默。

直至我在灯红酒绿的城市碰的头破血流，也不敢回头。我咬着牙，站立成一棵芦苇的样子。我知道，我是逃不掉村庄的劫，我的骨子里流淌着黄土地的咸腥。于是，我向上或者跳跃行走的意念中，都是村庄的秉性。

那些个漂泊的夜晚，尽管在城市有了一张床，一把通向家的钥匙。心则在长久地思念中，把一切有关村庄的记忆翻阅了一遍又一遍，爱在村庄每一个角落图腾。

村口那片芦苇荡，它是村庄的一粒纽扣，牢牢地镶嵌在大地上。让我百转千回的遐想，情思，然后一张车票扑进它的怀抱，便再也不想远方。

母亲送我一次，芦苇就老了一年，母亲呢？就在和母亲一回回地送别中，我把自己瘦成城市乡村边缘的一弯象牙月。

其实，只要是离开家乡，我们就都是游子。即使繁华都市楼房几栋，那里没有了母亲的故乡，没有了芦苇被风卷起的沙沙声，没有了池塘的蛙鸣，都是漂泊，都是水中浮萍。

我一次次寻找返乡的借口，哪怕只是静静地坐在芦苇岸边，看着一只蚂蚁爬来爬去，听着耳边淙淙地流水声，闻一闻芦苇清香的气息，哪怕只是故乡的一缕风。

篇6：年里时光的优美散文

年里时光的优美散文

年，那只长着血盆大口的怪兽，贪婪地吞噬着时间，转眼间，人就被逼近了时间的一个关口，被叫做年关的犄角旮旯里。

小城里，年味渐浓。本就狭窄的街道因人流与车流的剧增而显得更加逼仄。小摊小贩们纷纷在人行道上摆起了贩卖年货的摊点，挂得高高的春联、年画、灯笼红彤彤的把整个城打扮成了一个乡气而喜气的老派新娘。行人们在熙来攘往的街头莫名其妙地喜气洋洋，丝毫没有想到时间正被年大口地吞咽着。

我也没想到，虽然这一周我压根没有时间喜气洋洋，我的'时间也被莫名地吞噬了。吞噬我时间的不仅仅是年这个怪物，还有繁重的工作任务。整整一周，我都紧紧盯着一个平台，机械却紧张地录入统计以及核对编写，像一只沉重的钟摆或者不停转动的陀螺，反正不是一个人，因为我忙碌得没有空暇去思想。

好在，终于告一段落了。在我预定的时刻完成了如此浩大繁重的工作，我有了浇一浇花、沏一盏茶的心情，同时想从年那里扯回一点时间，去回顾一下仿佛没有亲自经历的这一周。

这一周，在睡眠的间隙读了篇小说初稿，还有新买毕飞宇书中的几篇小说。请女友来家里吃了餐潦草的晚餐。过了一个欢乐的小年。一大早，我便起床，换了套玫红挑花的寝具，绿色碎花的那套在洗衣机里兀自转着，我洗漱完毕，洗衣机也鸣音提示完工。我上楼把它们晾在小年的阳光里，快乐地和楼上已经吐露新芽的海棠打个招呼后便匆匆去单位。到了单位就接到好友电话，说让我联系某大赛组委会领取奖金，他还开玩笑说，权当过年红包啦。下午收到稿费单两张，还有一封从新加坡飞来的信件，是杨汶锜老先生寄来的由他的摄影作品制成的贺年卡，在这个时代还能收到这样的礼物，有温暖而特别的感动。本来，女友和同学老周还有一些别的亲友都要我一起过小年夜，想想还是罢了。累了一天，回家读书写字自享清欢也是美的。于是，我没有加班，按时回家，做简单的饭，吃罢便写字，因为内心一片澄净字便写得格外好看。昨天，书法家夏长先为我送来新印，抚着那印，感动之余不由感慨夏老师身上所具备的那种老派文人的谦逊、执着、质朴和纯善，那是宝贵的如今越发鲜见的高贵品质，我很敬佩。今天，工作即将收尾，心情也开始轻松。下午接到原野姐电话说寿州书画院组织为环卫工人写春联。顺道去看，请李老师为我书老爸替我撰的联：“一脉花香春光永，三羊开泰清欢生”。拿到联，匆匆回办公室继续工作，这是旧历年里的最后一个周末了，我忙好一切，终于可以有了点喘息的机会和回顾的空隙。

好啦，年里时光，从此刻起，珍惜。因为，一转眼，就是新的一年了。

篇7：流年里的年散文

流年里的年散文

四时不断的更替，年轮不断的旋转。然而，那洋溢着温馨和亲情的年味，总会让人深深的怀恋。

年的味道在乡里是最为浓重的。只要晶莹的雪花一场接着一场的飞舞，年的序幕就渐渐的开启了。一进入腊月，家家户户都要制作鞭炮，找些废旧书刊，买些火药，一道道工序，要求都是那样的严格，不仅仅是为了安全，更是为了鞭炮的质量。在乡里，还有谁家的鞭炮最响，谁家来年的日子就红火之说，所以谁都不敢敷衍鞭炮制作的质量。每每到了深夜，就会听到人们稀稀落落的“试炮声”声声鞭炮昭示着年的脚步加快了，我也就在那时学会了鞭炮的制作。

在我的记忆里，一进腊月，父亲的身影更加的忙碌。在商场里忙碌一了整天，到了晚上，就要为乡亲们写对联，一直写到深夜。次日醒来，屋地，锅台，甚至院子都晾满了红彤彤的对联，散发着浓浓的墨香。在乡里，一般都是除夕贴对联，可是父亲总是提前一天就要把对联贴上，贴对联时那样的专注和用心。我一直为父亲打下手，到了我当兵那一年，才能领着弟弟，妹妹把对联贴上。每每看到门上贴的端端正正的对联，父亲会满意的一笑。

由于前后两个院子，几乎要贴一个下午。除了大门和屋门外，炕头的墙上要贴上“人口平安”或者“身卧福地”，屋门对面墙上要贴“抬头见喜”，屋门的上方墙上要贴“迎喜接福”，还有“车行千里路，人车保平安、五谷丰登、六畜兴旺、肥猪满圈、金鸡满架、井泉大吉”每一处对联，各有各的寓意，各有各的心愿。贴完对子的小院年味洋溢，火爆喜庆。

年是讲求团圆的。无论是久久的分离，还是一次事情的遗憾，过年了，都会得以团圆和圆满的。那年，我还在祖国的北疆守边，农历的腊月十八，忽然收到了老父亲的家信：全家平安，收成也好，不知今年能否回来过年……人们都说，儿行千里母担忧，其实千里之外的游子们对父母何尝不是铭心的思念呢？看着老父亲简单的不能再简单的家信，在寒气袭人的北方，我感到了泪水的滚烫，泪眼迷蒙的我似乎看到了银发苍苍的老父亲。几天后，批准了我的探亲报告。

那是一个风雪之夜，我收拾行装，昼夜兼程，踏上了回家的路。那时的交通极为不便，再加上火车晚点，到了县城开往西部一天一趟的班车误了。此刻，我真是归心似箭哪，迎着凛冽的北风，徒步西行。晚上7时许，雪花仍在飘着，家家红灯高挂，庄子里一挂挂鞭炮响着，乡亲们也许正在包饺子，也许正在吃团圆饭，户外的人是那样的稀少。当我走进村口，远远望去一个人在飘零的雪花中张望着，我透过苍茫的夜色，那是在那里等了许久的老父亲。我回家过年了，一行滚烫的泪水溶化了我脸上的雪花。

记忆里的日子虽然有些清贫，然而，过年却格外的火爆，喜庆，甚至近乎奢华。在乡里，除夕夜的人们是很少看春晚的，一家人围坐在桌子旁，喝着村里自己酿造的纯粮食酒，谈论着一年的收成抑或家族里的旧事。就在此时，传来一阵清脆的鞭炮声，新年的钟声就此敲响了。家家门前的灯笼渐次亮起，人们三五成群，开始向长辈拜年，辈分高的人家，拜年的络绎不绝，一直到中午。我结婚的第一年，和哥哥兄弟一起给长辈拜完年后，来为我拜年的也送走了一拨又一拨。按照辈分，我已经有了第五代晚辈了。这个近千人的'大家族，此时显得格外的鼎盛和喜庆。这样的场景令新婚的妻子惊喜不已。

乡下的年，几乎要出去正月才算是过完年的。正月的每一天，仿佛都是节日，每一天都有一个故事。正月的十六是一个“送亲日”，这一天，人们要举行仪式，要把腊月请来一起过年的已故亲人送到坟上，烧些幂币，“元宝”之类的，以示新的一年开始了。不记得从那年开始，二月二那一天，村里起了庙会，隆重纪念惩恶扬善，佑护于平民的“九龙神”，周边几个县的乡亲都要前来隆重纪念，唱戏的，放电影的，放烟火的，好不热闹！

二月二过去了，年也就渐行渐远，年味也就越来越淡了。

由于父母的离去，回家过年的次数也越来越少了。然而，每每的腊月，那曾经的年味依然是那样的温馨和怀恋，那顶着雪花的灯笼，那纯正绵香的老酒，那亲手制作的鞭炮，那红红火火的村戏，那家家红彤彤的对联，依然那样的鲜活，那样的生动，那样的栩栩如生。

篇8：流年里的风景散文

流年里的风景散文

时光，多么普通的两个字，可谁又知道，那些曾被散漫消磨的时光里深深烙印着怎样的幸福和忧伤？那些逝去的时光带走我们生命中多少人和事？又在每个人的心上刻下怎样的记忆？

最近，我时常喜欢回忆往事。有人说喜欢回忆是开始衰老的象征，或许我真的已经开始衰老。

独处的时候，我会安静地把你们想起，你们的微笑、你们的声音、你们关切的目光和深情，深深镶嵌在我前行的旅痕，温暖和感动着我的内心。那些一起路过的美丽风景，那些曾一起追寻的梦，沾染着或浓或淡的快乐和忧伤，缠绵成一片片光影，在心的杯盏里轻轻摇曳，光影流年中的旧事便如繁花般一一坠落。

那些噙着温馨的日子总是会触动我的心，常常就那样端坐在夜的一隅，任那些旧日时光从记忆深处走出，在心底徘徊，任流年里的歌声在灵魂深处回荡。

你的世界我曾来过，我的世界你曾走过。匆匆忙忙的.时光，熙熙攘攘的人群，安静的掠过你我，而今，你们远去，我却在原地。

常常问自己，记忆，会被时光消磨吗？是否会像旧照片一样，泛黄，卷角，褪色？流年里的你们，是否会在记忆里渐行渐远？其实，我是那样害怕一个人的孤独，我是多么希望，风景可以很长很长，长到能温暖时光里的冰凉。但我却没有能留住一个人，陪我把风景都看透。那些凝眸的微笑，那些贴心的耳语，时常孤独地穿过夜的风落在我的眉间，湿了素颜。

光阴深处，还依稀可见你低吟一阕词赋，浅唱一曲幽思，在我心灵的一端停泊。伸出双手，捡拾时光缝隙里残留的暖色，我的心里满是阳光和温暖。

于是，我懂得，红尘之中，我们相遇过，同行过，抵达过，拥有过，就足够。生命里的一些东西，终究会远去，但那些美好的情感让生命由此充满了悸动与感念，会永远珍藏于心。于是，我知道，你们是我流年里一道独特的风景，是我生命里最不舍的驿站。

篇9：《童年里的果树》散文

《童年里的果树》散文1000字

今天晚上和西西小姐过完她的十八岁生日回寝室后，发现这些天都没买水果，对于每天都要吃水果的我来说有些不自在。看着书桌上孤零零的放着一个大大的石榴，那是阿公前几天从家里带来的安徽石榴，他说是他家的特产。搁着几天没动它，主要是太大了，舍不得吃，现在碍于没东西吃于是把它给切来吃了，分了一半给室友。

果粒很大，晶莹剔透的，圆溜溜的模样，看起来挺可爱。吃完第一口我就顿住了，真的很好吃，好甜，甜而不腻，香香的甜，咬在嘴里，冰冰凉凉的。真的好久没吃到这么甜的石榴了，就跟童年时候吃的味道一样。虽然石榴不是我喜欢吃的水果之一。

每当石榴丰收的时候自己也不常买，因为看着路边水果摊上的石榴，让人提不起劲去买，也很难买到甜的石榴，但对石榴却有着最深的印象。

童年时代几乎是在大姑家度过的，大姑当时的家还没搬到镇里，在离镇里不远的郊区边上的变电站里，四周都是山围绕着，随时都可以听到鸟叫声。

院子里种满了各种各样的果树，有石榴树、李子树、桃子树等等，除了果树，还有其它的叫不出名的苍天大树、花花草草。果树一年到头都没有人打理，听说是公家种的。

每年当各种果实盛开树头时，我和表哥还有院子里的其他小伙伴们都会迫不及待地穿过丛丛杂草，毫不拘束地爬上果树摘水果吃，那时候的自己像极了野孩子，完全不怕蚊虫叮咬。

而长在高枝的果子，无法爬上去，我们就找来长长的棍子把它们用力地拍打下来，而这些水果完全不会因为无人打理就失去了它最美的.味道，反而觉得甜入心底，特别是石榴，是自己吃过最好吃的石榴了，冰凉凉的甜入味觉里，怎么吃都不厌。

那些“野果子”，充塞了整个夏天，那是夏天的味道，清爽怡人。

后来搬到了镇上去了，就再也没有回去过那里，也不知道那里的果树还在么？有时候只是路过远望，后面听表哥说，什么都装修成新的了，果树自然也被砍掉了，听上去心里有些难受，毕竟那里装满了我童年的记忆，也是最无忧无虑的童年。

还读幼儿园的时候，还有小学，由于太小，大人不放心我们自个去镇上的学校上学，于是大姑每天都要骑着她那辆滴滴嗒嗒的单车载着我们上学放学，我和表哥两个人就乖乖地坐在后面，像极了两个淘气的小不点。有时候姑丈要去镇里单位上班，也会用他的摩托车载着我们去，姑丈话很少，有时候跟他一天说不上一句话，不管是对我还是姑姑、表哥。他总是很安静地每天上班下班，下班回来也总是坐在沙发上和电视呆着，记忆中就觉得他除了爱看电视就是吃了。

每当夏天来了，我和表哥就会很开心，因为他们会带着我们去河边游泳，那仿佛成了我们放学后最期待的事，但好像天生对水性就不符吧，自己学了一个小学直到如今都没有学会游泳，说起来确实有些欲哭无泪，怎么天底下会有这么笨的“旱鸭子”。

记得有一次，我依然是带着游泳圈下水，那天的水有些大而急，因为刚下完雨。在一片嬉戏当中，我居然游着游着就到了河岸的下游去了，而奇怪的是我也不知道怎么一下子就下去了，到了下游才知道。而下游两边都是长满了带有诡异色彩的野草，周围没有人，而我也没有大喊大叫，更别提大哭了，就静静的傻傻的等着大人们发现我。

大姑发现我不见了才看到远处的我，后面大姑责备我干嘛不叫他们去救我，我说我也不知道。现在回想起来那时候的自己是出奇的大胆，大胆到现在想起来都有些不可思议。也因为经常去游泳而认识了住在岸边的小伙伴们，以致那时候的自己是完全不缺小伙伴玩的，每天的日子过得除了笑还是笑，甚至还挺庆幸那时候爸妈把我丢给大姑带，呆在变电站的日子是童年无忧无虑最好的见证了。

即便当中也会有成长过程中的小烦恼，但那种和大自然共处的田园生活却是如今很多小朋友可望不可求的事，很多人都很羡慕当今时代的小朋友，觉得他们拥有了很好的生活环境，生活条件，但殊不知他们也在与原本属于爱玩该玩的童年渐行渐远。我更庆幸有那样独厚的自然环境让我放肆成长，我想现在那么爱往外跑与那段时光分不开的吧。

或许，不安分的自己就是那时候播下的种子吧。现在在慢慢发芽盛开。每个人都有一个童年，自己的童年，我们有很多共同旧时光和旧物，它们都是让长大的我们对它们怀着一颗自由的向往和追忆情结，让我们知道原来我们已经长大了，而原来的我们也自由过，无忧无虑过。那是童年送给我们最不想忘记的岁月。

直到现在，自己居然已经二十一岁了，即将毕业迈出社会的女大学生，这一恍恍惚从头到尾想起来说出来都觉得是件可怕的事啊......

真的是恍恍惚之间，一下子已经过去了十几年了，那时候的我才上小学，一年级、二年级、三年级......也就是八九岁这样的年龄，还是什么都可以不想的懵懂小不点，眼里只剩下玩的吃的童年世界。

还好还好，以往的一切我还记得，趁着灵感和手，把它轻轻纪念。